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EDITORIAL LIV
Josefina Aldecoa y la historia de la literatura es@iola

Este mes de Marzo murio la escritora Josefina Aldec
novelista y compafera de viaje de Ignhacio Aldespoamarido,
Jesus Fernandez Santos, Carmen Martin Gaite, AndaMa
Matute, entre otros, una generacion de escritonespgbld los
afos sesenta y que comienza a ser puente a un egéaim
literario.

La memoria se mantuvo muy presente en esta autorasc
historias, en las que estaba muy presente su e la

pedagogia, poseen una enorme sensibilidad socalasr en lo
meramente descriptivo, y el lenguaje toma de nuewa

importancia central.

Josefina Aldecoa y el resto de los escritores copbeaneos
suponen ademas la firmeza de una literatura dediantque fue
apareciendo tras la guerra (in)civil como tradigiamalela a esa
otra literatura del exilio que, por su dispersipatecié en algun
momento carente de continuidad y por tanto de diGdli

Apreciacion esta que, por fortuna, se fue corridgercon el

tiempo y merece hoy el reconocimiento de los lestordos

tradiciones literarias tras la guerra y se integrdos planes de
estudio de las universidades y de los institutos glepequeio
espacio que se brinda hoy, por desgracia, a latiter en los
planes de estudio de Espana).

Coincide este fallecimiento con la aparicion decnsayo de los
profesores Jordi Gracia y Domingo Rédenas que fqranee de
la coleccion que publica la Editorial Critica sobaeHistoria de
la Literatura Espafiola y que se centra en un lpeymdo de
tiempo que va de 1939 a 2010. En concreto, se deitiomo 7



gue toma por titulo, bastante esclarecedor, de refery

restitucion de la Modernidad». Porgue resulta exgeue en la
larga noche posbélica se produce, a pesar del mgedo y las
circunstancias, una lucha por recobrar esa modatnierdida
con la guerra y la desapariciéon del ambiente lltyriterario

de la Espana de principios y mediados del siglo XX.

Poco a poco surgid en el interior una nueva litesatque
procurdé imponerse a la sequia de los primeros Qifjo® poco a
poco establecié un dialogo normalizado con losokest Muy
grande fue la ayuda, y la influencia, desde lued®, los
escritores latinoamericanos que, con el fenOmemmrdaado
como Boom, descubrié al mundo la variedad del idignde la
literatura en espafol y resultd para Espafia todalestion de
humildad, ya que de pronto el castellano dejé der&mopolio
de la metrépoli. En este sentido, Josefina Aldeditsg aunque
sea de pasada, en una de sus novelas la vida saemradmia,
Guinea Ecuatorial, que si bien de un modo peridéria
comenzado también a dar sus escritores en espafiol.

Se trata sin duda de una gran aporte al estudimsdescritores y
en el que, a todas luces, la generacion de Joskliilegoa tiene
un lugar importante.
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MONOLOGO SOBRE EL DURO ARTE
CON EL QUE CONVIVEN LOS POETAS

¢, Para qué soy poeta si ho gano dinero con ello?
¢, Me aporta algo ser poeta?
Calentamientos y dolores de cabeza.
Reflexiono en soliloquios y poemas
para un publico que tiene
otro concepto distinto de esta historia.
Les recito uno de mis versos onomatopeyicos



y se parten de la risa.
Hasta me graban en movil y lo cuelgan en YOUTUBE.
¢, Para qué soy un poeta?
¢ Me compensa ser poeta? ¢ Vale la pena tanta tinta?
¢,Lo hago por aquello del amor al arte?
iGilipolleces!
Algunos poetas piensan que van a cambiar el mundo
con unos poemas, cosa imposible,
pero de ilusiones se vive.
Miren como se rien aquel grupo de la esquina.
¢ Para qué soy poeta?
¢, Quiero demostrar algo a alguien?

Lo Unico que consigues es demostrarte a ti mismo
gue ese no es el camino gque te aconsejo tu paglre,se
si hombre, aquel de que nunca se debe mentiradda

Cada cual va a lo suyo
y el mundo no hay quien lo cambie ya.
Lleva demasiado tiempo rodando sobre si mismo.
Tu vas a un conflicto armado y recitas algin poema
y te fusilan con un maestro cojo y dos banderifidijo,
0 quiza te pudras en una carcel sombria.
Entonces, ¢ para qué soy poeta?
Un amigo mio dice
gue soy poeta para ligar mas,
pero en realidad, ¢ligo mas?
Para nada, las tias pasan de mi igual
0 aun mas que antes,
si les digo que escribo poesia
me toman por un cursi, un meapilas,
un gilipollas o un inadaptado social,
o un blando que solamente sabe llorar.
Yo al principio presumia de poeta,
iqué fracasos y qué meadas en la cara me daban!
Les decia a las chicas que les habia escrito ungoe
y que le habia puesto al poema su nombre,
el de la susodicha, ¢ estamos?
Cuando se lo recitaba me decian: —qué bonito,
después se iban con mi mejor amigo, que era ajbaiiil



con mas biceps, con mas oblicuos; con mas pasta,
por que esta claro que ahora un albaiil
gana mas dinero que un poeta.
Pero trabajan mas.

Yo alego aquello de: Mi poesia es diferente.

Pero nadie se para a leer mis poemas,
prefieren otras cosas, prefieren la métrica delralp

o los videojuegos, hay algunos gue prefieren attiRar
¢, Para qué soy un poeta?

Odio hablar bucdlicamente,
oniricamente, metaféricamente,
galacticamente, helénicamente,
herméticamente, estupidamente.

Existen muchos tipos de poesia.
Tantos 0 mas que poetas.
Existe el barroco, el romanticismo,
el surrealismo, el creacionismo, el realismo,
pero el mio es el masoquismo, puro y duro.
A veces se inventan otra manera
de llamar a un movimiento de poetas
aburridos, egoélatras y exhibicionistas
con un nombre exotico o esdrujulo.
Con lo facil que es llamarse Pombo, los ultraistas,
Generacion Nocilla, la Gauche Divine,
La generacion Beat, los del 36, los del 27, lo8el
POETAS: pobrecillos los poetas.
¢, Qué tratan de arrancarle al hombre?
¢, Qué quieren extraer de donde no lo hay?
¢ VEN? Ya me he puesto poético,
si es que lo llevo en la sangre.
La poesia, lo dicen hasta los editores
de poesia, No sirve para nada,
solamente para que ellos vivan de ella,
solo ellos y nadie mas, claro esta.

Por que con lo que cobra un poeta en su vida
no me dejan ni chupar la sal de los cacahuetes.
Algunos se empefian en demostrarnos
gue si sirve para algo ser poeta.



Logran imagenes maravillosas,
logran artefactos poéticos,
logran hacernos ver la magia, el milagro,
logran con palabras evocarnos,
llusionarnos, emocionarnos, sorprendernos,
nos hacen meternos en lugares donde sélo cabe
el dedo menique,
pero, ¢ quién quiere a un poeta?
Quiza como animal de compaiia sea
algo cansino teniéndolo ahi pensando
y traspapelando o digitalizando su poesia,
guizd como guardaespaldas no sirva,
demasiado sensibles para ir de tipos duros;
estos se van del esfinter deprisa y corriendo,
¢,Qué tal como conversador?
Eso es justo lo que es un poeta, un conversador,
quiza hasta llegue a cansar
de lo que el jodido habla, y siempre de lo mismo,
¢y que de qué habla? ¢De qué va a ser?

De todo lo que tenga que ver con la literatura,
con el hecho de unir silabas (contarlas a veces),
con el hecho de unir sujeto, verbo, predicado.

Articulo o pronombre, conjugar verbo,
y la labor laboriosa de buscar adjetivo,
a veces un adverbio, y otras un sustantivo,
y otras un monton de palabras que vienen también
en las sopas de letras y se tragan que da gusto.
Osea, un rollazo del que huyen hasta los filélogos.
¢ Y las tertulias de poetas? jAy! Las tertulias,
iqué peligro tienen los poetas en las tertulias!
En las tertulias exhiben su culturalismo.
Presumen de que han leido a fulano,
a mengano, parafrasean a zutano,
e imitan a algun perengano que otro.
¢, Para qué sirve ser poeta?
Mi padre por ejemplo, mi padre cree
gue ser poeta es algo asi como ser Jesus.
Si hombre, Jesucristo, el Mesias;



tiene a los poetas mitificados.
Cree que los poetas son como santos.
El hombre tiene el concepto de que el poeta
debe ser buena persona,
vamos, mi padre se cree que un poeta es algo
asi como un testigo de Jehova.
De puerta en puerta dando el sermon
y vestidos con la ropa obsoleta del Corte Inglé82e
Mi madre no, mi madre piensa
gue los poetas son maricones, directamente,
gue es otra mitificacién o topico injusto,
segun se mire.
Un poeta tiene una vida doble.
Ningun poeta vive de la poesia,
ni siquiera muertos, que es cuando mas venden.
A mi me dice mi hijo que quiere ser poeta
y le digo: —VVas camino de que te crucifiquen.
O —Hijo, las personas a veces follamos.
O le puedo decir: —Chaval, dedicate a la banca,
gue contaras billetes, en vez de silabas y versos,
y luego encima reciben subvenciones del estado.

(Continuara)

Por Cecilio Olivero Muioz
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El regreso

Se colocaron en medio de la plaza. Comenzarontarcal
Eusko Gudariak, pufio en alto, mirando a la fachada del
ayuntamiento. Me quedé en un lado, bajo los arcos,
observandoles a cierta distancia. Quince afos fuataegundo



dia de vuelta me encontraba con aquella maniféstatiadie
me conocia, ni los de la concentracion ni la gepte cruzaba
indiferente 0 a lo sumo con un 0jo puesto en layyeeEgados.
Nadie se acordaba de mi, ni ganas por mi partéerfaepasar
desapercibido, como un viajero, un turista, undugga que se
gueda un par de dias en una pension y se disporsta el

pueblo. La chica de la pension me lo preguntd:igghar? Dije

gue si. Mi nombre, con toda logica, no le dijo ndelaque usé
no era el mio, el real, sino otro cualquiera elegd tuntun:
Mario Hoz German, pero sin duda tampoco le diridana real.
Era demasiado joven para que mi cara le sonarasdneo

amable. Este es un pueblo bonito, me dijo. Ya lonb&@ado,
respondi.

Los concentrados dejaron de cantar el himno. @laarlun
momento y desaparecieron de la plaza, dejandolgrdeto
desolada, vacia, algo sombria. Me di cuenta dengubabia
policia. Al menos policia uniformada. Los tiemposnh
cambiado, pensé, en otro momento habria furgonageyntes
con sus escopetas al hombro, miradas nerviosdengcisis que
se cortaban con cuchillo. Yo habia corrido por taflejas
adyacentes y me habia protegido de las balas dea gam
soportales y esquinas. Habia pasado mucho tiemptodiz
aquello, tanto que ahora solo era olvido.

Sali de la plaza y avancé hacia el puerto porcafie que
habia cambiado de nombre. Dos mujeres me cortdbzase a
un pasaje que debia seguir. Hablaban en vascomenoosto
nada entender lo que decian. Quince afos me hdia@émo
olvidar el idioma, habia pensado antes de llegan [a memoria
es mas competente de lo que creemos. Perdodn, jeseml
castellano. A punto estuve de decirselo en el idjgmaro mejor
era no llamar la atencion, se suponia que eramgetoa es lo que
indicaba el documento que habia mostrado en lagensabia
gue tener cuidado, el pueblo era pequefio y todasmsecian y
debia ser puntilloso pasar inadvertido.

Sali al otro lado del callejon y enseguida recoebportal.
Pulsé el botén. Segundo primera. Tardaron un mormdn
responder, una voz de mujer rompié mi espgai?

- . Esta el Sefior Tomas Arretche?



La mujer guardo silencio apenas unos segundos.

- Si, esta. ¢ Quién le llama?
-¢, Podria hablar con él?
- Suba.

La mujer no habia insistido. Debia de estar acustada a
visitas repentinas, personas que aparecian de oprante
preguntaban por Tomas Arretche, que hablaban can &u
despacho de médico, que se iban tan sigilosamente habian
llegado. A la mujer, la hija sin duda -la esposapes habia
muerto hacia unos afos-, no le resultarian extesasvisitas.

Abrié la puerta cuando llegué al rellano. Era umnajer
cercana a los treinta afos. La hija, en efectos@eaunque
apenas recordaba su cara, tenia quince anos cuanola
ultima vez. Me miré con curiosidad.

- ¢, Su padre esta en casa?
- Si.

Me llevd hasta el despacho. Recordaba la casa a la
perfeccion, nada habia cambiado, sOlo nosotrosniyjar abrio
la puerta y me dejé pasar. Se retird. Habia condierque yo
era una de esas visitas. Tomas Arretche se levpata
recibirme. Habia envejecido, pero los rasgos esanmismos,
duros, serios, reflexivos, aunque la leve sonrisa sg dibujé
suavizo bastante la severidad del rostro.

- ¢ En qué le puedo ayudar?
- Veo que no me reconoce.

Me mird entonces con mas detenimiento. Le cosiéo Rl
fin cara de incredulidad. No puede ser, murmuré.gdsto de
sorpresa, tal vez de miedo o de espanto, se lgodimos
segundos.

- Se supone que moriste ...
- Ya ve que no.

Le toqué el brazo para que se cerciorara de dqabaesivo,
de que yo no era un fantasma. Comprendi su sorfresaonté
gue aproveché las circunstancias para escapar deo na
Francia. Pasé escondido en un camion. Nadie la s&mpoco
los mios, y en Bayona supe por los diarios que aimml por
muerto, N0 me encontraron en la barcaza que gueaticada en
Pasajes, supusieron que habia caido al mar, hdcjaefa de



noche, lo logico era morir. En Bayona nadie me daisto. Me
fui tras recoger en mi piso algunas cosas, dingno, de los
documentos falsos, algo de ropa, poca, para que saddiera
cuenta de que habia pasado por alli. Me fui a Halandesde
alli, tras trabajar algunas semanas para ahormarali me
marché a México. Me dio mas miedo el viaje que saalquellos
afios en la clandestinidad.

- ¢,Has vuelto para algo en concreto?

- No lo sé todavia. De momento, solo le queriaavéd., creo.

- Aqui las cosas han cambiado mucho.

- Lo sé.

Pensé por un momento que fue un error haber vusito
cierto es que no sabia el motivo por el que detproompré un
billete y me planté en el Pais Vasco. Me habiareaflm en
olvidar, en ser otra persona, pero no lo habiaabbgrNo es que
padeciera nostalgia o que sufriera el arrepentimiele otros,
pero de pronto eché de menos al Doctor Arretclsehdamas que
pasamos hablando, los consejos que me dio entddaasa me
juzgd. Yo era mas duro conmigo mismo.

- ¢, Qué sabe de la familia Landaburu?

- Estan bien -me miré como si intentara aprehendenterior-,

todo quedd superado.

- ¢ Han hablado de ello con Vvd.?

- No de un modo profundo, solo con Mari, sabenlpaemas lo
gue yo pensaba entonces, en qué lado estaba, amegdelid
aquella muerte, me toco bastante. Ademas, sabete qoaocia.
- ¢, Hablaron de mi?

- No.

Se callo de golpe, como si hubiera dejado emtdrd una
afirmacion. Quise preguntarle si me odiaban o sitrabian
perdonado. Pero no sabia si iba a ser capaz daneelp. Tal
vez por eso mismo habia regresado. Necesitabazsgantezas,
cerrar algunos capitulos. Habia intentado cambiapasado,
crearme otra biografia, ser otro hombre.

No hablamos de ello, sélo de un modo generalijexicso
es lo que caracteriza a nuestro pais, un inmensocmH,
imponente, sempiterno. Se lo comenté. Dénde vives,
preguntd para escapar del tema. En México, respesttiy bien



alla. Respeté su deseo de no entrar en el temaddspedimos
una hora después. Al salir, pensé en ir a aqualiarna. Me
acerqué de hecho. Pero di la vuelta cuando estapacas
metros. Era yo quien no me habia perdonado. La @matg
Mikel Landaburu muerto en el suelo se me preserég finme
gue nunca. Ocurrié todo muy rapido, mi entrada lelmag dos
personas junto a mi, los tres cumpliamos con l@misistorica,
fue todo visto y no visto, salimos corriendo, lagduhasta el
puerto, apenas unos segundos, habia sido mi pria@na@n
dura, mi prueba de fuego.

Caminé hasta la pension. La chica me abrio lataubte
sonrid al entrar yo. Le gusta el pueblo, me pregatenta en la
recepcion. Es muy hermoso, le contesté. Ella salicidosa.

Juan A. Herrero Diez
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Por Olaya Mac-Chure
POEMA

Esculpamos las ideas con las plumas
gue se incrusten para siempre en la memoria
y limemos las asperezas en las lenguas que desoifestros
vocablos
entonces,las ideas transportan el ir y venir
de todo lo que queremos pronunciar
descubriendo a través del movimiento de las hojas
el suave murmullo con que nos quiere hablar lsatier
como musica de aves aleteando al fondo de unfcedoo
movido por el viento que surca intrépido en el gue levanta el
vuelo
por la vertiginosidad del tiempo y del espacio retagl.
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Por Cristian Claudio Casadey Jarai
LEYENDAS

La leyenda del Puente de Piedra (ll)

Hace muchos afnos, en la Isla Uvita, frente a las costas
de Puerto Limoén, vivia una extrafa tribu. El hijo del Jefe de
aquellos indigenas tenia una grave y extrafia paralisis que
no le permitia ni siquiera pestafear. La gente, preocupada
por la salud del nifio, después de probar todo tipo de curas
sin resultado, recurrio desesperadamente a varios brujos.
Ya preocupados, llamaron al chaman mas viejo de
Talamanca, quien aconsejo al Cacique llevar a la criatura
hacia una vertiente situada en una distante region en el
continente, para que pudiera curarse con éxito de tal
enfermedad. Era sabido que algunos forasteros relataban
gue esas aguas eran realmente milagrosas.

De esta manera se organizé una escuadrilla con los
mas valientes y fuertes guerreros. Asi, partieron en
caravana en busca de tan preciado liquido.

Después de muchos meses de ardua travesia por
selvas, rios y montafas llegaron hasta un calido valle, en
donde una quebrada les impedia el paso.

Los hombres, para que su cacique y su fragil hijo
pudieran cruzar el rio, decidieron abrazarse entre ellos de

manera que crearon un puente humano. El jefe cargé al



nino entre sus brazos y caminG sobre sus fieles
protectores. De repente el cielo bramd con furia y grandes
destellos iluminaron el rio. Cuando el Cacique se dio vuelta
observd que los guerreros se habian convertido en piedra,
en un puente de piedra. El demonio quiso jugarles una
mala pasada a los indigenas, pero los dioses, apiadados al
ver semejante injusticia, enviaron a un ave de plumas
multicolores, quien aconsej6 al jefe que hiciera beber a su
hijo del agua de aquel rio. El nifio bebidé lentamente, y toda
su enfermedad fue sanada. Sin embargo, debido a la
lejania, nunca pudieron regresar a sus tierras, por lo que
ambos vivieron bajo ese puente durante el resto de sus
vidas, agradeciendo a sus guerreros el noble sacrificio que

habian hecho.
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La leyenda de las gemelas de Barrio Latino

Hace muchos afios atras, habia una familia que tenia
dos nifias gemelas que vivia cerca de la ruta que conecta
Grecia con el pueblo de Sarchi. Ambas eran idénticas
como gotas de agua, de largas cabelleras rubias y ojitos
verdes saltones. Las chiquillas eran muy juguetonas y un

poco traviesas, lo que hizo que una tarde muy calurosa



salieran a la calle a divertirse con otros nifos del barrio.
Quiso el cruel destino que en medio de aquellas risas y
corridas las gemelas fueran embestidas por un enorme
camion, el cual les arrebato de un golpe certero sus fragiles
vidas.

Tanto la madre como el padre habian quedado
destrozados luego de tan macabro accidente. La sefiora se
culpaba dia a dia por el descuido. Pasaron los afios, y dio
la casualidad que nuevamente quedd encinta. Ella y su
marido estaban muy felices por el embarazo, y fue grande
Su sorpresa cuando nuevamente nacieron otras gemelas,
muy similares a sus hermanas fallecidas. Las nifias
crecieron alegremente, sin embargo tenian las mismas
costumbres que las anteriores. Otra tarde calurosa, salieron
a jugar cerca de la ruta. La madre, preocupada, recordaba
la tragedia anterior, por lo que salié velozmente de su casa
para alertar a sus hijas. No las veia por ninguna parte, por
lo que empezo a llamarlas a los gritos.

- Mama, no te preocupes — contestaron las nifas.

- No vamos a cruzar la ruta, no queremos que nos

pase lo mismo dos veces...
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SELECCION DE POEMAS
POR FRANCISCO JESUS MUNOZ SOLER

JUNGLA TROPICAL LLUVIOSA

Pura vida

Nos adentramos por el camino de las Ranas,
después de dejar atras el puente
donde dos chiquillos saltaban gozosos el Sarapiqui
y hermosisimos sotacaballos y bromélias,
desde ahi, desde ese ancestral punto,
dispusimos nuestros pasos en la jungla
bajo una intensa lluvia que sacudia
nuestros hombros ansiosos de recibir
savia de telaricos impulsos de semillas
para nuestros espiritus, vacilantes bajo la espesur
caminamos con nuestras zapatillas ligeras,
llegamos a un breve claro, encrucijada
de destinos quien sabe si de almas
y entre la senda de las intensas arlequines
y una empinada intrincada a la izquierda
optamos por la intrépida que nos giraba
aun no brotaban corrientes de lagrimas
formando surcos entre raices y lianas,
el agua, el agua, resbalaba sobre las caras,
ya nuestros cuerpos empapados de gracia
brincaban entre vainas depositadas en los margenes
del abrupto sendero, donde enamoradores labios
de un magnifico rojo seductor nos llamaba
y entre graciosos comentarios divisamos
un bello claro donde nos inmortalizamos
con entranables fotos, bafiados de brumosa luz
y sostenidos sonidos de majestuosos cantos



gue siguen envolviendo con su circular manto
la esencia de ese lluvioso espacio de armonia,
con gozadoras miradas iniciamos el regreso
mas agiles, con un aurea mas liviana
pero atrapados por invisibles ficus estranguladores
gue siempre nos reclamaran encantados
cuando nuestras emociones estén embargadas
por retorcidas impresiones, entonces siempre nedaga
la atmdésfera de la selva, alli donde nuestras aurea
retozaron bajo intensa lluvia con pies diestros.
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MIS OJOS

Te envio mis 0jos a través de las ondas
de los queridos corazones que nos dejaron
y velan por nosotros en el permanente intangible,
en mis 0jos tienes toda la dulzura y serenidad
gue mis corneas y mi alma sostienen.

*k*

CAMILLE CLAUDEL

Desde la incognita y desamparada tumba
Donde se pierde el tiempo y el espacio
De la consciencia vertebradora de memoria

Desde la innominada fria reclusion
Donde los huesos forjaron cenizas
Y germinara alimento cardenos labios



Desde cielos de arrojes invisibles
De imaginados dias sin escenarios
De moldeadas tallas sin cincelado

Desde la lejana cercania de la sangre
Paramos de colmillos inclementes
Desgarrada Gaia de eclipse lunar

Desde los vitrales de su luminica gloria
Cenit de emociones de hermosas formas
Placet de sensuales curvaturas en el arte

Desde los vértices de un tiempo excluyente
De la consustancial libertad inmanente
Del caracter apresador de movimiento

Desde el plenilunio del agudo detalle
Atalaya trasmisora del proporcionado énfasis
Que ilumina la cara oculta de los seres

Desde la certeza del sendero de busqueda
Fragante melodia de un tiempo futuro
Alejado de las huellas de sus valientes pasos

Desde la paterna y desbordada alegria
La decidida complicidad de suefos e ideales
A partir de la pila de agua bendita: Camille

A Orlando Ferrand

*k*k

ENFRENTADO AL VACIO DEL INEXPRESIVO PAPEL



Enfrentado al vacio del inexpresivo papel
como ante la vida misma,
palpando la textura blanquecina
como quién ausculta las nubes,

ante el infinito inmaculado
desnudo, descarnado de lumbres
generadoras de bellezas originales
ricas en verbos y sustantivos,

finas eclosiones de ideas y emociones
corpus de espacios fructiferos
gue nos diferencia de seres simples

firmes de hermosuras intangibles
repletas de intrinsecas sensaciones
alma esencial del acto creativo.
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“PERFUMES LEJANOS”
CUENTO
AUTOR: ANA MARIA MANCEDA

MENCION DE HONOR POR CERTAMEN
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....TU tienes la forma de una fuente no de amade tiempo
En lo alto del chorro de la fuentetaaimis pedazos
el fui, el soy, el no soy todavia vida no pesa.

El pasado se adelgaza. El futuro es un po@gda en tus 0jos.

folwbridge Street” Octavio Paz.

No senti que fracase, perdalbbrgar, buscar en mi
mente el origen de esa explosion que no me persagair con la
lectura del poema. El publico aplaudié céalido, capoyando esa
emocion... Y si, siempre me perseguira la nostasgiko
justificado, es la vida que me toco. Mas de una negntras cae
la nieve y sopla el viento desde el Pacifico, mpreguntado
¢, Qué hago aca, en la Patagonia?

Le contaba que salimos temprania @scuela por el
eclipse de sol, todos nos asustamos, hasta la®paprque el
dia se hizo de noche. La abuela Rosario, con sadmile tierra
oscura de musgos, velada por el desarraigo, méaninaientras
revolvia en la olla de hierro, traida desde sudisubtropical, los
chicharrones de la pella de grasa vacuna. Su amt@ba en la
gran cocina de la casa platense, desde sus magosas)a
mientras esculpia esas comidas de sabor profunsigrimso del
noroeste. Habian comenzado los preparativos péiesta de mi

“Primera Comunion” y no faltaria nadie, las empasade la



abuela eran famosas desde el Bosque hasta la@dedd Plata.
Era la época en la que en una cuadra habitab&anial
espafioles, brasilefios, nortefios como nosotros yraifamilia
japonesa. Era una época en las que los aromasiéaso
exoticas y criollas se mezclaban con el olor agpaEsién
cortado, el perfume de los jazmines del cabo yozlad Rio De
La Plata que traia el viento del este. Era unaapada cual los
viejos vivian con sus familias y las bibliotecadaeclubes de
barrio eran santuarios para los pibes y leer eesando de
nobleza. En las fiestas patrias se escuchaban sapdsodobles
y a todo los inmigrantes nos unia el mate y el@adadro las
empanadas de la abuela son inolvidables. Los @typas hasta
el momento de hincarles el diente duraban tres dias

Al dia siguiente se colaban los lkshicones para
separarlos de la grasa caliente, cuyo futuro séagtortillas de
grasa - Comé hijita, comé, estas muy delgada-rsegpaba-
cuando venis se te ven solo los 0jos. Y asi urvalsé gordita y
saludable. Luego preparaba la masa, una vez édtamaban los
“pupos”, tarea en la que yo ayudaba- Asi Noe , dejuedar bien
redonditas. Me encantaba darle esa forma redoladsiave
pasta y luego hundirle un dedo en el medio. Esisadn el palo
serian las tapas para el relleno. Mientras tantmeargran olla, mi
madre hervia en la cocina la gallina elegida pablaela del
superpoblado gallinero. Una vez cocida se picalgallma y

carne vacuna cruda, a mano y con un cuchillo afifzata el caso.



El caldo que quedaba era tomado como una cerenumiizamos
estar bien alimentados, segun la abuela los psi@itiguos lo
valoraban por las ricas sustancias que hacianueé&e$ a su
gente, yo no entendia mucho, pero me gustabeaglerfa al
horrible higado de bacalao que me daban cuandozeinge las
clases.

En esos dias yo habia suspendidaonisrias
habituales, tenia una sensacion de santidad, nggpame
extrafiaban pero estaba convencida que debia astarestado
de pureza inmaculada, pronto recibiria a Dios yalebnfesarme
de manera asidua, no podia jugar a la mancha osaemn al
médico, aunque en los atardeceres sentia el grderios chicos
en la plaza de enfrente de la casa, ahi me corrdasquilleo por
el cuerpo y sentia el impulso de salir corrienglagar. Por la
noche espiaba por la ventana de la pieza de mienhasir
actividades de los nuevos inmigrantes, sufridaglitesrde la
posguerra, que llegaron en esos dias. Vivian pooeiento en
carpas, en un sitio del amplio espacio de la plgiza les habia
provisto el gobierno hasta que se hicieran susaas#errenos
adjudicados. Se veian luces de faroles en la akzlide la noche
y miles de luciérnagas acompafnando los juegossdehicos, sus
voces resaltaban con tonos europeos Yy las ramesgyillos
parecian burlarse haciendo coro desde las aceguiasces yo
buscaba en el cielo las constelaciones que marelbéemisferio

Sur y mi lugar en el mundo; Las Tres Marias; Lazdel sur,



pensando que extrafios se sentirian los vecinasnesaran sus
estrellas. Los dias pasaron volando, entre misviagcia la
Iglesia donde tomaria la comunién, el estudio deda@smo, las
ultimas jornadas de clases y las pruebas del wegtid luciria.

Mi tia, famosa modista, era la encargada de swecordn. No sé
porque capricho, ni de donde saco la idea, pel® @eurrié que
gueria innovar, mi vestido no seria largo, si mabordado, pero
la falda a media pierna. El modelo imitaba a l@siclos vestidos
de las jHolandesas! Hasta me hizo el casco c@s gdra arriba
gue lucian esas extrafias mujeres y bueno, enttasdparezco
con mi cara de santa, mi piel triguefia, mis gragtEs negros
asombrados y en las manos, juntas como rezanbiloceblanco
de nacar y el rosario. jFlash...flash..! La noahtergor no pude
dormir, por suerte toda la familia descansaba,@rda abuela,
pensativa quedo en la cocina fumando su cigarahd® de cafia
de azucar, ella misma lo armaba, el tabaco y llmd®lo
mandaban sus parientes del norte. Me acerqué w lallabrace,
era feliz al sentir su olor a naranjos y a caramd® menta.

Y llego el dia. Desde muy tempravatatla familia entro
en accion, mis hermanos menores me miraban cofuersi una
princesa, en cierta manera todo giraba en funaon d
homenajearme, pero desde la distancia del tieng@$§pacio
estoy convencida que la fiesta era para ellos. Tedda estar
listo para cuando regresemos Yy lleguen los invgaGon la

abuela Rosario se quedaba una prima que le agualarinar las



empanadas. El aroma inundaba toda la cocina, adlobeientos
del recuerdo me lo acercan, es un aroma dondéusgaie todos
los sabores: el dorado de las cebollas verdemayjiones, las
carnes de la gallina y vacuna picadas, mezcladogico
aditamento de las especies; pizca de pimienten@jdo,
pimenton y el toque esencial del comino. Las blampegpas
cortadas en dados, previamente cocidas, resal&lcatorido de
la olla. En platos hondos , los huevos duros pisalds pasas de
uvas remojadas en agua y las aceitunas , esparabentoque
final, coronando el relleno antes de hacer el gamible las
empanadas.

Y apareci, vestida de holandesacrehte, la casa
brillaba, estaba feliz. Era un dia maravilloso, tregua. Los
conflictos provenian de cierta anarquia con qupadre llevaba
la economia del hogar y los celos de mi madrefuElcontratado
por un club de futbol de La Plata, era arqueratdda migracion
de mis padres y luego la de la abuela y tia deadaman. En
pocos afos su carrera fue exitosa pero la freca@nfoestas en su
homenaje y nuevas amistades, algunas poco cadiabl
provocaban los celos de mi madre y las terriblssudiiones. Al
ser la mayor de mis hermanos, pronto cumplirialies afnos, yo
estaba siempre alerta ante estas situaciones,@iasdosas se
ponian dificiles me refugiaba en los juegos corclosos del
barrio, en mis libros o en esos dias con los patpas de la

“Primera Comunioén”



Tomamos el micro que nos llevalvadas, ocupamos
gran parte del mismo. Iba quieta, rigida, no quguise arrugue
el vestido, ya habia planificado guardarlo en wa especial.
Durante el viaje, mirando por la ventanilla, cref en las nubes
las siluetas de la Virgen, Dios y los Santos. Miedh me habia
ensefiado a buscar imagenes en ellas asi comdueraldn las
“Noche de Reyes”, sentadas en la vereda, agobjtas calor,
ella en el sillon hamaca dandose aire con su abaminasolado,
yo sentada en el brazo del sillén, me mostrabac®veia que
la Virgen traia al nifio Jesus sentado en un budwsg al lado,
los Reyes Magos los acompanaban en una estrglentta los
regalos. Nunca perdi la curiosidad de buscar nusten el
COSmoS.

Al entrar por la nave principalldeantigua Iglesia,
senti una emocion que me desbordaba, la luminosidae@ntraba
por los vitrales y el canto de los coros acompaimeognento
magico en el que recibi la comunion. Todo quedarian cofre
dorado, los pasos de mi vida fueron muy disimilesea
momento.

De regreso entré corriendo a la,cgs@staba llena de
gente, amigos de mis padres y vecinos. Al costada dintura
del vestido colgaba una pequeia bolsa con pustéls todos
depositaban algunas monedas o billetes, erandasose Fui
hacia el fondo cerca de la huerta, sobre el pstetra, estaban

haciendo un asado. El patio era inmenso y conHu®s



haciamos un barullo que competia con el ruido delisica de la
radio y la charla de los adultos. Al aviso - jYtaadas
empanadas! Todo fue una estampida. Sobre la mdaacdeina,
en una inmensa fuente enlozada, brillaban, donaalals fritura
en la olla de hierro, las famosas empanadas tu@sndaomeé
una, de manera atropellada le hinqué los diergesi, sl calor en
el pecho. Un chorro de jugo grasoso, coloradoes@amhd sobre
las puntillas y bordados del blanco vestido damidésa. Casi me
pongo a llorar, pero no, era mi fiesta, me fui lg@r, no iba a
arruinar un dia tan especial. Entré en mi habitaa@aando me
estaba cambiando senti risitas y murmullos, mejaéea la
puerta, segui por el corto pasillo que daba atdiviodo estaba
oscuro para evitar la entrada de la luz y de lascars, los dias
eran calurosos. Espié tras las cortinas de broeadon rincon de
la sala, entre penumbras, divisé la silueta deatirgpjugando con
los cabellos de una muijer, ella se agachaba y ncovi@
tratando de esquivarlo pero se quedaba. No qurse&s, hui en
busca de mis amigos, pero en ese dia ya nadastmtido.
Ahora, sabiendo de mi llanto,me importa que el
pasado se adelgace, ni que mis pedazos salteraéa tel
chorro de la fuente, ni este viento que sopla deilffeo y trae la
nieve, todo ocurre bajo las mismas estrellas. 8irguvolver a
mirarme en tus ojos de tierra oscura de musgositragete

cuento abuela, sobre el eclipse de sol y el miegaengo y



como los pajaros también se asustan, mientraslveses

chicharrones en tu olla nortena.
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TEXTOS DE MAXIMILIANO SPREAF
Ira

Renegar de las sombras siempre me convirtido en un
cobarde.
Arrojas tus palabras como en un duelo feroz, furiosas.
Mal que nos pese, llegamos a esto por nuestra ira,
Esa que no podemos resolver ni aplacar en nuestra cama.

*k*x

LIS

Lirica azul desnuda ante tu ausencia
Una sola vez podria esperar tanto,
Cada cosa en su sitio, aguardando,

Inertes, tu llegada, tu presencia.
Ausencia que dibuja la tortura,
Noche gris perlada, incandescente,
Arrobada de tu luz indiferente,
Imagino mi dolor y mi locura.
Rio, lloro, me espanto de mi mismo,
Entre lagrimas te miro obnubilado,
Nostalgico, furioso, arrebatado,
En tus brazos caigo, ensombrecido
Solo quiero quedarme asi dormido,
Ante tanta soledad que se avecina.
Sin querer mis manos ya lo afirman
Tiemblan al saber de esa agonia,



Rozan el sudor que hay en tu frente,
Enmiendan indulgentes tu osadia.

*k*x

Don

Abre cielos y abre tierras,
Quema las huestes cristianas
Azuza con latigazos,

A la moral de las damas.
Que pierdan sus amuletos!
Sus cruces y sus estampas
Que se revuelguen en tierras
De misiones y de escarchas.
Prueben el maiz punzante
En sus rodillas desnudas
Y los castigos mas crueles
Y las palabras mas rudas.
Orgias con bataclanas
Tendremos ahora, ...cientos!
Nos beberemos sus almas.
Y morderemos su aliento.

*kk

Ya no

Coroname de espinas, puta, lastimame, corrompeme.
No tengo paz sin tu odio, sin tu aspera piel.
Corta mis brazos y chupa mi sangre gélida y mortal
Embriagate de mis venas y mis tendones.

Grita de bronca al ver que disfruto mirarte flagelarme
Ahogate en el asco que te da mi satisfaccion.

Ya no te odio.

*kk



Agujas

Calientes putas de finos brillos
Marcan la tierra con parsimonia
Llenan los cubos de la memoria
De historias negras rojas y verdes.
Suenan a gritos de mariposas
A llanto de ledn flagelado
Queman las naves de sus pasados
NoO necesitan limosnas.
Clavos de hierro, llueven a mares
Sus craneos vuelan de sus cogotes
Gimen sus lenguas distorsionadas
Lloran las madres y las pavotas.
Te vas quedando sin su alegria
Te vas sufriendo sus decepciones
Clavas la aguja que merecias...

(La merecias, perfecto idiota?)
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BOCETOS Y ACUARELAS
POR CECILIO OLIVERO MUNOZ

HOMBRE COMIENDO UN CROISSANT

Me estoy comiendo un croissant
en la barra de un bar y me observas,
me miras insistentemente y yo me incomodo,
me miro en tus 0jos y me siento ridiculo,
masticando y humedeciendo el croissant
me siento totalmente desnudo,
evaporizado por tus lindes observatorios,
me siento débil como chocolate derritiendose.



Cierro mis ojos y te veo mirandome,
cierro mis o0jos para no verte,
cierro mis 0jos y me escuecen mis parpados,
mis parpados calientes me escuecen,
fragmento de libertad en la ceguera,
comoda estupidez de ojos tapados,
ambigUedad de los sentidos que palpo,
me estoy comiendo un croissant
y me siento tan estupido desde tus ojos
gue el acto de comer parece inusitado.
Como costumbre gque no aprende a vivir.

*k%k

UNA MUJER ADULTA
ESPERA SOLAMENTE UN BESO

Mama, ese beso eterno que esperas siempre
sentada en el portal, ingenua, fragil, anhelante,
Insomne, acorazada, abierta, voluntariosa y pagient
viene a ti como un latido que busca corazén,
se hace también de rogar por que las madres asisente
se endulzan en la promesa, y son pasto del vacio.

Te asemejo a Marilyn Monroe, nifia dulce,
Nifia con costras en las rodillas, bucle al aire,
¢, Qué mas da, Marilyn o Maria del Carmen?
¢, Qué mas da, si una madre siempre es una madre?
¢, Donde esta tu Gladis? ¢ Donde esta su adi6s?
Nifia que espera y espera a que venga ella,
cualquier tarde si dios quiere, que venga, porrfavo
¢ Y dios por qué no iba a querer? ¢ Por qué no?
Si el reloj busca los parentescos en la noche,
el ttmpano busca el calor en unas décimas de mas,
el termémetro, inerte objeto frio, cristal amoldad
custodia de mercurio, heraldo de mil calenturas,
busca entre tus ingles el confort del hogar encendi
ha encontrado fiebre en el corcho de tu almohada,
susurros te hacen cosquillas y te ries, ries sulss|t



ries inusitada por que estas triste, siempre triste
nifna dulce de piel blanca, nifia triste y sonriente,
nina de mis ojos tristes, de mis 0jos, tus 0jos,
ellos vuelan y buscan un abrazo inesperado.
Buscan el regazo, buscan la nana, buscan calor,
Nifia dulce, blanca y friolera, nifia, balada nostalg
poema de escarcha, Nifa, madre y esposa fiel,
gue todo lo das y nada pides, nifia de mis 0jos,
reparte tus juguetes perdidos, halla tu otra mitad,
lucero de angel sostenido, baba de dulce neonato.
Nifia, mujer hecha dureza, mujer esquiva y tierna,
te escribo esta lagrima, te doy mi ultima culpa,
Madre para siempre, te quiero y te beso, te amo,
No te sientas vacia nunca jamas, Madre, mi culpa.
Te espero en el edén fracturado, nifia dulce,
ven ahora.
Ven a este reino imperfecto e improvisado.

*k*

UN POETA JOVEN ABRAZA
EL TESTIGO DE UN POETA VIEJO

iEy! Poeta, toda tu vida junto al proyecto de paesi
poeta con la muerte en los sobacos, con la voz
entre tus sienes, con la paz de un nifio escudalido,
Ahora que el ayer ya casi ha cicatrizado,
no se han cumplido aquellas promesas de coagulo
gue mas se dieron entre culpas y adoquines,
y el dolor ya respira solo sin el olvido
como paredes que limitan a la noche infinita.
Fuiste melancolia y fuiste alegria,
todo como dinero robado malgastaste.
Acepto y abrazo con mi mano tu testigo,
suplird mi voz lo vivido en la conciencia
y haremos poesia del cuento rutilante,
para contradecir al tiempo y su silencio.
El tiempo que cansado sorbe sopa en el reencuentro



ya pellizca en la conciencia si ha devenir.
Que se encienda en la mirada
lo no sabido, que se ondulen en el aire
los trayectos de flaca rutina y camino recto,
gue palpiten locas las auroras
como besos que se dan en los rellanos, que sesabrac
las deshoras entre prisas,
gue crucen la calle chillando de ciegas su alegria,
gue se apilen a un rincon
los tristes cloroformos
con que tocan con el pincho un triste hueso,
Zero contra zero es razon de guerra del guerrero,
y la nada contra la nada
es el hecho de un mundo imperfecto
gue diminuto y patético rueda en la desesperanza.
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