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EDITORIAL LIX 

Cultura y Religión en la sociedad del espectáculo 
 
A estas alturas de la historia deberían estar claros algunos 
aspectos fundamentales de la convivencia en una sociedad y en 
un mundo plurales que siempre lo han sido, pero que ahora han 
ganado inmediatez. En casi todos los países del mundo existen 
minorías más o menos importantes, en algunos casos, incluso, 
los países los conforman varias minorías, constituyéndose en 
verdaderos crisoles lingüísticos, raciales, religiosos y culturales.  
 
Cualquier país de América, por ejemplo, podría ser un modelo 
de lo que hablamos, quienes crucen sus ciudades o incluso, fuera 
de ellas, sus matos podrían ver distintas razas -blancos, negros, 
amerindios, orientales, hebreos, con sus correspondientes 
mezclas-, diferentes lenguas -español, francés, portugués, inglés, 
quechua, aymara y otras muchas de origen americano o que los 
antiguos emigrantes han llevado y sus descendientes, en muchos 
casos, han mantenido- y varias religiones -católicos, luteranos, 
presbiterianos, menonitas, judíos, musulmanes o ateos y 
agnósticos declarados-. Se da en América y se da también en los 
otros continentes. 
 
La diferencia es un hecho, aunque vista la historia no podemos 
afirmar que sea un fenómeno pacífico. Sea porque las diferentes 
comunidades no han sabido y no saben convivir, sea porque el 
poder y el centralismo que caracteriza todo Estado busca la 
homogeneización de su población para controlarla mejor, 
podíamos analizar el pasado en función de las guerras, de las 
persecuciones o de las opresiones que algunas comunidades 
raciales, lingüísticas o religiosas han ejercido -y por desgracia 
ejercen- sobre otras.  
 



La toma de conciencia de esta diversidad humana, su 
incorporación como paradigma en el análisis político y social, la 
asunción en la forma del Estado y en las leyes de los países de la 
pluralidad como elemento de convivencia y no de 
enfrentamiento han conducido a los países a procurar sistemas 
abiertos, donde el verdadero valor de la democracia se mida no 
sólo por el respeto de la opinión mayoritaria, sino por el 
tratamiento que se da a las minorías, sociedades que se dotan de 
normas de convivencia comunes a todas las comunidades 
religiosas, culturales o lingüísticas, siendo el propósito que 
ninguna se impusiera. De momento, no podemos alardear mucho 
de éxito. 
 
Raza, lengua y religión intervienen, de un modo u otro en la 
cultura, salta a la vista que son en buena medida elementos que 
conforman nuestras identidades. Las razas se dividen en etnias, 
tribus, naciones, formas de clasificación de los seres humanos 
según vínculos de sangre y que se mezclan sin que podamos 
afirmar que haya existido nunca o exista hoy alguna raza “pura”, 
idea esta que nos resulta execrable en los casos extremos cuyos 
intentos de imposición, por desgracia, hemos conocido. ¿Qué 
decir del valor cultural de las lenguas, nosotros que escribimos 
en una de las muchas lenguas existentes en el mundo? Resulta 
obvio. 
 
Las Religiones son más controvertidas, suponen diversos corpus 
de creencias que se pueden compartir o no, pero más allá de lo 
más inmediato que es la cuestión de la fe, algo personal, una 
vivencia que le pertenece a cada individuo, es innegable que han 
incidido en la cultura de la humanidad y han sido en muchos 
casos la materia de homogeneización de muchas sociedades. Un 
análisis sin duda interesantísimo fue el que llevó a cabo el poeta 
y pensador mexicano Octavio Paz en los primeros capítulos de 
su libro “Sor Juan Inés de la Cruz o las Trampas de la Fe”.   
 
En este contexto de pluralidad religiosa mundial, este mes de 
Agosto el  Papa de Roma viajaba a Madrid para celebrar la 
Jornada Mundial de la Juventud, un acto universal que la Iglesia 



Católica organiza cada dos años en diferentes ciudades del 
mundo y que este año le ha correspondido a la capital de España. 
De hecho, España es un buen ejemplo de Estado que se ha ido 
construyendo a base de un largo proceso de homogenización que 
ha conllevado no pocas y sangrientas campañas de rechazo al 
otro, al diferente, al minoritario, al disidente, proceso en el que 
Lengua, Etnia y Religión han sido instrumentos de(l) poder. A 
veces, por desgracia, demasiados afilados como instrumentos.  
 
El actual Estado Español se empieza a construir en el siglo XV, 
con la culminación de ese largo periodo histórico que durante 
mucho tiempo se llamó Reconquista, un término nada inocente y 
que denota una mentalidad de rechazo a un pretendido ocupante 
musulmán que perduró en la península durante siete siglos. El 
proceso de unificación de los distintos reinos existentes en la 
Península Ibérica dio lugar a un Estado, España, del que sólo 
uno quedó excluido salvo por un pequeño periodo de tiempo, 
Portugal. En este largo proceso que podemos iniciar en 1492, la 
religión católica tuvo su importancia como conformador 
ideológico del Estado y ya en su mismo año de inicio se impuso 
con un acto que perseguía al diferente: la expulsión de los 
hebreos que no renunciaran a su fe para convertirse al 
cristianismo. Le siguió la expulsión de los moriscos -
musulmanes que continuaron viviendo por un tiempo en el 
Reino de España-, la unificación del rito católico romano -que 
excluía los restos mozárabes que pudieran perdurar en Castilla o 
Aragón y al influyente erasmismo muy extendido en España, por 
ejemplo en Alcalá de Henares- y la persecución de los círculos 
protestantes -tan importantes en Sevilla o Valladolid-. España se 
conformaba como país católico y de lengua castellana. 
 
El Catolicismo influyó en la cultura del país, es evidente e 
innegable, como innegable resulta la honestidad de muchos 
creyentes en su fe católica, aun cuando la religión católica haya 
sido una herramienta ideológica de unificación y de opresión. 
Pero también es cierto que España, como todos los países del 
mundo, ha conocido y conoce un proceso de aceptación de las 
minorías, que las tiene, algunas fruto de la migración, y de 



construcción de un modelo de Estado aconfesional en lo 
religioso, esto es, un Estado que no se decanta por ninguna 
religión oficial, como ocurrió en otros momentos de su historia, 
cuando España se declaraba Católica, Apostólica y Romana, y 
prohibía la manifestación de las otras religiones o del 
agnosticismo. Este proceso no ha sido fácil y no han sido pocos 
los enfrentamientos entre el Estado y la jerarquía Católica.     
 
 La visita del Papa esta vez se ha visto salpicada por una enorme 
protesta de sectores laicos que exigían una radical separación 
Estado-Iglesias y en la que han participado, además, no pocos 
católicos de base que criticaban abiertamente el acto de la 
Jornada Mundial de la Juventud por su carácter de espectáculo, 
muy al uso, por cierto, de esa cultura posmoderna y superficial 
que tanto critica la Iglesia. Por primera vez dichas protestas han 
sido importantes, dejando bien a las claras que algo se mueve en 
la sociedad. 
 
Como decíamos al principio, a estas alturas de la historia debería 
quedar claro que existe una pluralidad que no ha de convertirse 
en motivo de enfrentamiento, sino de convivencia. La cultura 
precisa de variedad para prosperar, del intercambio de ideas, de 
valores, de debates. Para ello resulta imprescindible también que 
la sociedad se dote de normas y principios que no relativice las 
ideas, pero sí que respete a las personas que las defiendan, aun 
cuando podamos pensar que están equivocadas.  

 
 

************************************************* 
************************************ 

UN BREVE HOMENAJE 
Y UNA BREVE REFLEXIÓN 

Por Cecilio Olivero Muñoz 
 

TREMOL, TRÉMOLO,  
TREMOLINA 

 



A Manuel Molina Cortés, maestro y amigo. 

 

No comprendo el porqué me dueles, 
me dueles como un sol que derrotado 
se rinde en la tierra sin previo aviso, 

porque desde un tiempo hasta acá 
te has rendido en tu soledad reseca, 
en tu soledad de cáscara resuelta ya. 

Tremol, trémolo, tremolina, 
tu bonito recuerdo se me arremolina, 

también tu vergel inconcluso de endrina, 
y tu alto anaquel junto a mi esquina. 
Eres exiliado, emigrante y andariego, 

eres consejo y mano fraterna estrechada, 
eres andaluz como la eterna salamandra, 
eres mi amigo tardío entre el fragmento. 

Tremol, trémolo, tremolina, 
río quieto de mis presagios de sombra, 

dulce nostalgia del tiempo volcado, 
los consejos son dignos de quien los da, 
y en tu cuaderno retienes Alejandrías, 

fibra, ángulo y músculo precisado, 
donde se acurrucan los otros tesoros. 

Donde se desandan las teorías sin cabeza, 
donde dormitan los porqués sin qué, 

donde reposan las espigas recién segadas, 
donde reside a un lado el grano necesario 
y en otro lado la paja superflua y volátil. 
¿Qué montón nos pesará más adentro? 

¿Quién desgranará el trigo cuando sea oro? 
Tremol, trémolo, tremolina.  

 
*** 

UNA RAYA EN EL AMBIENTE 
 



Existe una raya metafísica en el ambiente 
que a todos nos amarra junto a la bondad, 
una bondad obligada, pues cruzar la raya 
aviva un abismo que retiene toda locura, 

la locura excluyente de aquellos apartados, 
la locura apartada germinando en lo extraño,  
ya sé que te preguntas ¿porqué no cruzarla? 

Y yo te digo ahora mismo que si así fuera 
veríamos el caos saludando por las calles, 

veríamos por ejemplo perros paseando al amo, 
veríamos ancianas cortejando a prietos mozos, 
veríamos los nudos atando el gesto desatado, 

veríamos huellas tropezando al caminante, 
veríamos suspiros desde fuera para adentro, 
veríamos lágrimas que caen desde la alegría, 

y eso no es malo, no, serían lágrimas obscenas 
y sulfúreas en la cloaca del yo no siento nada.   

 
************************************************ 

********************************* 
 

Sobre negros y blancos 
 
 
 Tendríais que haberlo visto: nos rebotamos todos. Se 
quedaron de una pieza cuando empezamos a salir de todas 
partes y les rodeamos y les preguntamos si no les daba 
vergüenza perseguir así a esa pobre gente que al fin y al cabo 
no hacían nada malo, que se buscaban la vida, como 
cualquiera de nosotros nos la habíamos buscado, incluido 
ellos mismos, que trabajaban en lo que trabajaban para 
ganarse los garbanzos y no había que avergonzarse por ello, 
todo lo contrario, había que tener la frente bien alta por 
ganarse la vida sin necesidad de abusar de nadie o de 
explotar a quien tiene necesidad de trabajar. Se lo dijimos 



así, tal cual, en plan bien, sabéis, sin insultarles ni decirles 
torturadores ni asesinos ni lo que se solía decir en 
situaciones parecidas y ellos, los policías, nos miraban 
atónitos por eso mismo, porque no los insultábamos, sino 
que hablábamos con ellos, intentábamos exponerles el 
motivo de nuestro enfado y nos explicábamos como 
podíamos para hacernos entender y ellos se miraban unos a 
otros preguntándose qué hacer, porque los mandos no 
decían nada y los agentes no sabían cómo reaccionar, no 
estaban preparados para tomar decisiones, ni siquiera para 
pensar por sí mismos y discernir situaciones, y hasta los 
negros, creo yo, se quedaron atónitos sin entender muy bien 
qué pasaba, viendo a los blancos discutir entre sí por razón 
de ellos, que de eso ya se daban cuenta, y además cada vez 
había más gente en la plaza, sobre todo alrededor del metro, 
y a cada persona que llegaba y se incorporaba a la discusión 
alguien le contaba lo que estaba pasando, que habían parado 
a los cuatro negros porque vendían gafas, pañuelos, bolsos o 
no sé qué más, todos de imitación, y los recién llegados 
entonces repetían argumentos, que vamos a ver, que al fin y 
al cabo los negros no hacían nada malo y que las marcas 
imitadas pues ni siquiera perdían nada de dinero, ni un solo 
duro, porque quienes les compraban a los negros no es que 
dejaran de comprar en las tiendas caras porque allí no iban a 
entrar nunca y porque los que compraban a los negros nunca 
podrían comprar unas gafas, pañuelos, bolsos o no sé qué 
más a precios desorbitados, que era el precio de las tiendas 
de lujo, absolutamente desorbitado, ni entrar podían, y que 
no era cierto por tanto que la prohibición fuera por un tema 
de competencia, más bien, imaginábamos, de impuestos, 
pues ya sabíamos que aquí no se podía comprar y vender sin 
la obligación de pagar los correspondientes impuestos, y 
vale, que visto así sí que había una parte de razón, pero al 
tiempo estaba el tema de que qué iban a hacer los negros si 
no podían pagar impuestos porque no tenían papeles, que 



ésta es otra, y los policías cada vez estaban más desubicados, 
que sí, que vale, que comprendían todo eso, no les quedó más 
remedio que dialogar con nosotros, y añadían que había una 
norma que cumplir y ellos tenían que hacerla cumplir y que 
no es que tuvieran nada contra los negros, que nada en 
absoluto, ni por negros ni por nada, pero que estábamos 
todos bajo las mismas leyes, que en eso estábamos todos de 
acuerdo, y que por eso mismo no se podía vender material de 
imitación y además sin permiso para vender y ya puestos sin 
permiso de trabajo o de residencia, y, cierto, ellos también 
tenían algo de razón, los policías, digo, pero lo importante 
era ser persona, como dijo la señora del moño, y tener 
consideración, y piedad y no sé qué más, y mientras tanto iba 
llegando más y más gente, hasta que la plaza se llenó del todo 
y empezaron a llenarse las calles adyacentes. Entonces los 
policías, porque se dieran cuenta de que llevaban las de 
perder o porque entendían lo que se les decía o vete a saber 
por qué, pues que se dirigieron a los negros y les dijeron que 
se podían marchar, y todos empezamos a aplaudir y aquello 
se volvió una fiesta, que teníais que haberlo visto, y los 
negros se marcharon entre la gente, sin acabar de entender 
nada, y todos les dábamos la mano y les felicitábamos y les 
animábamos y deseábamos suerte, y al final se marcharon 
por una calle, y salieron de aquella nube formaba por tantos 
blancos que habíamos salido de debajo de las piedras, y se 
alejaron y todos les vimos alejarse por la calle, y cuando 
desaparecieron por una esquina nos disolvimos y entonces 
los policías se quedaron solos en medio de la plaza, 
mirándose los unos a los otros desconcertados, mientras que 
los negros, ya lejos de la plaza, les vimos que avanzaban 
cejijuntos, reflexivos, como ajenos a todo, tal vez con la firme 
convicción de que realmente estos blancos estaban todos, 
pero absolutamente todos, locos de atar. Aunque eso sí, nos 
debían una. 
 



 
Juan A. Herrero Díez  

 
************************************************* 

******************************** 
SELECCIÓN DE POEMAS 

Por José Icaria 
(De su poemario Malestar en el paraíso) 

LA PICADORA 

-¡Oh, qué máquina tan prodigiosa: por un lado, arrojamos el 
mundo; por otro, sale éste –casi instantáneamente– cortado en 
porciones y fajado en flamantes billetes de 100 dólares. 

*** 
 

Arranqué de mi pecho el corazón y lo ofrecí al 
mundo 

Con un postrer esfuerzo,  

arranqué de mi pecho el corazón 

 y lo ofrecí al mundo. 

Y el mundo era un pez globo�que,  

con indecible indolencia,  

lo tomó, ajustó convenientemente 

 su lente�de joyero y, sin gran interés,� 

lo examinó desde diversos ángulos. 

Después, meneando negativamente la cabeza,  

volvió a depositarlo sobre mi pecho sangrante; 

�y se alejó de allí, 

pensando tal vez en la familia, 



 en el trabajo, o quizá, en esos viajes, 

 esas fiestas, que no están al alcance de cualquiera. 

*** 
 
 
 

Ausente perforado 

Ausente perforado� 

en tantos y tantos lugares mudo 

recorrido� 

por sombras de antiguos pesares 

Callada la noche� 

viene y gobierna 

�la vastedad de una sombra sin tregua 

Cano el día  

restalla 

y rasga las telas sucesivas 

(burdo escenario en la cruel tragicomedia) 

 donde pululan espectrales formas vivas 

Cómo puede la ausencia volverse espacio, 

volverse materia? 

Yo camino y paso 

�a través de calles, a través de humanos  

cuando mis miembros (insoportable lepra) 



 se separan y alzan y estallan 

�unos metros más arriba 

�hasta volverme puramente nada. 

Pero, al día siguiente, despierto en mi cama intacto, 

y con el alma vacía. 

************************************************ 
*********************************** 
POEMA DE BÁRBARA WALL De la O 

(Entrevista a esta autora publicada en NELG) 
 

Otra vez 
 

Vil esqueleto de entrañas zurcidas. 
Remiendo de alimañas desvestidas. 

Desperdicios, vastos... inocuos. 
Cuánto he llorado por ti. 

Cómo vilmente he desfallecido por ti. 
y CÓMO es que he logrado vivir por ti 

Y así sobrevivir a ti. 
No logro concebir la fuerza elocuente 

que todavía te une a mí. 
Dolor angustiante, aléjate de mí. 

Penumbras en sombras cómo quisiera exorcizarlas de aquí. 
¡Fuera! Mendigas, quédense con lo que merecen. 

En la calle podridas y aléjense de la belleza,  
del fruto, de la flor. 

Y tú misericordia, desvanécete en un aroma, 
 en un suspiro pero NO, que ya no contenga 

 lágrimas ni más dolor. 
 

************************************************** 
*********************************** 

EL PESO DEL HUMO 
Por Cecilio Olivero Muñoz 



 
FACTURA TELEFÓNICA 

 
Me ha venido hoy la factura del teléfono, 
factura con un importe a pagar de 118€. 

118€ que arañan tu presencia 
buscando la compañía más insípida. 

Te llamo pateando a mi orgullo 
y recibo en tus respuestas impertinencias 

e inmundicia afectiva,  
limosnas desde otra sola soledad. 

Otra sola soledad como esta, esta, la mía,  
un solo entre otros solos, 

entre millones de solos, que perdidos, 
se buscan y se olisquean las verdades. 

Verdades que son heridas  
avivadas en puñados de sal gorda. 

Puñados de sal gorda que dan en los portales, 
mejor llamar al interfono de tu portal 

y decirte: ¿Estás sola o en compañía? 
Compañía distinta, quizá algo mejor 

que me doblega con esta raquítica verdad. 
Verdad como una sola mancha 

en nuestros rostros incomprendidos. 
Ya no te llamaré más,  
así tendré esos 118€ 

para gastarlos en lo que sea,  
ese lo que sea 

del cual los otros solos están enamorados 
como deseosos ante un sol de invierno 

 que se hace frío. 
Un lo que sea para que sea, 

sea yo o no sea. 
 

*** 



 
LETRADOS (DES)CIFRADOS 

(VAMPIROS CON DECÁLOGO) 
 

Malos Abogados: con tanto afecto al dinero 
que ven su oportunidad en el ojo 

dando cabriolas de la paloma confiada, 
que aprovechan cualquier sonrojo 

para matarlo con ilustre y mordaz aliento, 
que aprovechan la inocente culpa 

para asesinarla con su dentellada fría, 
ellos tajan la espiga rasante en la tierra 

y la pisotean sin reparo,  
se beben el magma de los enamorados, 
ellos son mortaja del mundo necesario, 
son la asquerosa cátedra de argucias, 
se empapan de demagogia y fachada, 

interpretan con liturgia y mero artificio 
hasta que den frutos las estatuas, 

 engullen la ciega alegría del perro faldero, 
se tragan la prisa vegetal del pedregal, 

en el mundo que prenden no hay mañana dócil 
y si grito en la tormenta de las sobremesas, 
se reparten la bonita ilusión del adolescente 

y se la guardan en sus carpetas necias, 
se reparten el rastro podrido del dinero 

y lo plantan en el hormigón para siempre, 
ellos son la corriente podrida del azar 

y en su gangrena escarba la matriz del rezo, 
ellos son el desengaño inmundo 

de los bonsáis suspirantes de aurora, 
escogen la flor primera y la marchitan tosca 

de hueca mentira y simulacro obsceno, 
lapidan el te quiero de la humilde humanidad 

y lo hacen aburrido museo de disecación, 



son toxinas las que pudren su sangre  
y corren por la entraña de esta tierra infame, 

olfatean ellos el oropel en las trastiendas 
y reparan que hay otra vida 

en los empastes de anciana fallecida, 
son la litigada promesa siniestra 

que resucita infiernos con su sobreactuación, 
son estrategia tomada del buitre carroñero  

y esperan a que la muerte acuda. 
Son susurro en la pared con pared contigua 

en las cárceles del mundo putrefacto, 
ellos se disfrazan de cretinos ilustrados 

con decálogos prostituidos de terca falsedad, 
decálogos como fulanas sucias de maquillaje 

que roban una perra chica a los adictos al sexo, 
a los incautos, a los bobos, a los dormidos. 

Se mean en la sopa de los pobres del mundo 
y escupen en la fiambrera de los obreros, 
se esconden tras la larva viscosa del asco 

y entre todos los eriales destinados al futuro, 
en el asco dormita su excusa del todo impía, 

ya que no saben que el dinero huele a esfuerzo,  
a sangre, a sudor, a temida muerte, 

y todos ellos lo edulcoran de estratagema 
con los brazos abiertos de par en par, 

con los brazos extendidos simulando deber. 
Arrancan inocencia en el diente de leche, 

siembran patraña en la simiente más joven, 
son la agonía de los pobres exhaustos 

que desconocen una alegría entera, 
son la mentira disfrazada de leguleya 

y con su reusada infamia ahogan lo divino. 
Son la respuesta del cielo que nos llueve 
cuando la cínica excusa a todos nos mea, 

cuando encontremos todas las respuestas 



a todos nos cambiarán otra vez las preguntas.    
Nos mean en la cara y creemos que llueve. 

 
*** 

 
TERMINAR UN DÍA 

 
Llegas a casa vacío, con un tedio plomizo, 

llegas a casa y volteas la cerradura 
y entonces entiendes que la rutina de este día a día 

no terminará, te dejas caer al sofá, 
mientras caes entiendes que nada cambiará, 

es el yugo existencial de cada hombre, 
es la carta marcada que termina en tongo, 

tramposo juego de traiciones, 
tongo en el que no repica ninguna campana; 

caes derrotado en el hogar a media luz, 
la jornada resulta devastadora, agobiante, 

todos los días la misma guerra chica, 
todas las tardes bajo las mismas nubes negras, 

todas las noches el mismo tropiezo absurdo, 
ellos también terminan así, 

ellos también se cansan de los fantasmas 
que resucitan, de las llagas que avivan, 

pero lamentable es pisar donde ellos pisan, 
No siento en el mundo más. 

 
*** 

 
PATEAR UN AVISPERO 

 
Porque no me quieres ni blanco ni en botella, 

porque no me quieres ni contigo ni sin ti, 
porque no me quieres ni entre épica ni epopeya, 

porque no me quieres ni aposta ni de postín, 



porque no quieres que me vaya ni que quede, 
porque no me quieres ni triste ni feliz, 

porque no me quieres si mi alma ya no puede, 
porque no me quieres ni asá ni así, 

porque no me quieres ni libre ni atado, 
porque no me quieres ni en contra ni afín, 

porque no me quieres ni con pera ni con pero, 
porque no me quieres alcoholizado o sin, 

porque no me quieres ni con cola de pescado, 
porque no me quieres ni aquí ni allí, 

porque no me quieres ni con gorra ni sombrero, 
porque no me quieres ni listo ni visto ni gil, 

porque no debiste patear al avispero 
para que no te picaran ni la una ni las mil. 

   
*** 

 
ARRASADO JARDÍN 

 
La verdad oculta tras el tiempo expectante 

ha arrasado con todo, 
la marea se ha llevado mi pliegue 

de dos mitades planchadas, 
mi pantalón doblado y usado, 

mi careta de disfraces, 
porque al fin he comprendido 

que la realidad se ha llevado consigo 
mi mirada de niño bueno, 

mis zapatillas puestas en par 
al borde de la cama, 

mis cromos biselados con cariño; 
todo ha sido un naufragio en silencio, 

toda la ilusión de mis paredes 
puestas como una camisa al aire, 

suave y ligera como sin ella, 



se la ha llevado esta verdad patética, 
esta verdad corrupta desde hace siglos. 

La gente huye de la lluvia, 
se protege como puede, 

yo dejo que caiga volcada 
como un vaso de deseo licuado. 

Todo se lo ha llevado este ciclón, 
este temporal de angustias 

presentidas por la noche bruja, 
que me dejen al menos 

el sueño primero, ese nada más, 
que me dejen ese sueño para odiarlo, 

raíz de mis futuros esperándome, 
principio de mis derrotas y fracasos, 
que me dejen la derrota ya librada 

en mis párpados cerrados, 
sangradme con un punto hacia mi boca 
y marchaos por donde habéis venido.  

 
*** 

 
LOS AÑOS QUE ME RESTAN 

 
Como todos los años 

empiezo el año engullendo las uvas, 
aterrizo en la cuesta de enero, 

se restan lo restado, se suman las dudas, 
cotizan las deudas,  
me pagan en negro 

el pinchar en el hueso de esta vida huesuda, 
como todos los años, febrero, 

desfile de disfraces, 
carnaval que estornuda, 

me disfrazo de cero y de razón testaruda, 
aniversario del padre 



y doy las migas de hartazgo, 
lo que no me ha matado seguro me cura, 
como todos los años, marzo ha llegado, 

testimonio y presagio,  
tu tardío cumpleaños madruga, 

frágil nuestro oportuno simulacro 
de esta vida cruda, 

como todos los años mi abril, 
se riega el campo agro,  

se pone en celo la oruga, 
semana de Madrugá y en batín, 

con mi dinero pago y repago, 
le agarro al largo mes la crin, 
de entusiasmo me empacho, 

también de mundo hostil,  
como todos los años llega el agua de mayo, 

me acorto y me alargo, 
la primavera está pulcra de plagio y festín, 

me voy al mar sin tu barco, 
ayuna mi mirada anhelando tamiz, 
como todos los años florece junio, 

mes que mira el soslayo, 
solsticio, desfogue y desliz, 
me quito resignado el sayo, 

pero me quedo mil veces aquí, 
como todos los años el calor de julio, 

tedio que pisa sudado, 
ventilador y frenético columpio, 

desatasco lo encomendado,  
a tus puertas me aúpo en mayúsculo, 

como todos los años viene agosto, 
jazz en Donostia televisado, 

ahorro que nunca llega apronto, 
sofoco a treintaicinco grados, 

sin camiseta y con pantalón corto, 



mes de sequía y bochorno deshuesado, 
me hago y me deshago como tonto, 
con sumo cuidado llega septiembre, 

a lo lejos viene ciego el otoño, 
antes que piojo fui liendre, 

debo dormir ya un tanto arropado, 
al frío le pongo apodo, 

me hago y me deshago entre la gente, 
como todos los años octubre ha llegado, 

me meto más y más en el lodo, 
me empapo y me seco de lo frecuente, 

no me hallaré acostumbrado, 
por fin llega noviembre, 

noviembre llega muy rezagado, 
feliz de que se aclare lo corriente, 

me sangra la esclavitud poro a poro, 
así me pasa la vida año tras año, 
soy pobre que muere dos veces, 

llega diciembre enfriado, 
después enero a que el clima arrecie, 

y así este año tras año porfiado, 
y este tedio de plomo que se retuerce, 

rutinas de paella y tinglado, 
 con pies cruzados atardece, 

otro año más y aún no ha pasado. 
¿El qué? Aquello que tengo pendiente. 

 
 

*********************************************** 
********************************** 

OPINIÓN 
 

REFLEXIONES SOBRE NUESTRO PROTAGONISMO COMO 
ESPECIE EN EL PLANETA TIERRA 

POR ANA MARÍA MANCEDA. 



 
No soy New Age, solo busco reflexionar sobre nuestra 
conducta y el destino que como especie tenemos en nuestro 
planeta. La Tierra es una pequeña roca sin luz propia que gira 
alrededor de una estrella llamada “ Sol”, que se encuentra en 
la cola de una galaxia en espiral “LA VÍA LÁCTEA” compuesta 
por cien mil millones de estrellas. A su vez viaja en un espacio 
en expansión con mil millones de galaxias hacia no sabemos 
donde. Todavía nuestro cerebro “tan inteligente” no ha 
podido descifrar. 
Reflexiono basada en estudios básicos de cinco años en la 
disciplina  “ECOLOGÍA” en la década de los setenta. En esa 
época de mi juventud me he encontrado sorprendida, 
admirada, estudiando sobre “Evolución del hombre y las 
especies”; ”Antropología”; “Geología”; “Etología”; 
“Fitogeografía”; ”Zoogeografía”; “Química biológica”; 
“Biodiversidad”; “Oceanografía”, ”Origen y evolución del 
Universo” etc..etc. Recuerdo la impresión que me causó la 
práctica que hicimos en la facultad en una cápsula de Petri                       
( cápsula de vidrio conteniendo alimentos específicos) con la 
evolución de una colonia de bacterias Escherichia Coli. Esta 
colonia se desarrolló exitosamente en el alimento de la 
cápsula, pasados los días llegó un momento que las bacterias 
se  reprodujeron de tal manera que la cápsula comenzó a 
contaminarse con los propios desechos de la colonia, no 
tenían manera de buscar salida y la colonia se auto-exterminó. 
Desde ese momento no pude dejar de hacer un paralelismo ( 
no nos olvidemos que somos seres pensantes pero al fin y al 
cabo parte de la cadena de vida en la Tierra)entre la cápsula y 
nuestra TIERRA, este planeta azul, privilegiado de alimentos 
con agua, este planeta que nos contiene como especie “Homo 
sapiens”. Somos una especie prolífica, dominamos a los otras 
especies, deforestamos, explotamos el medio ambiente, 
cambiamos el clima y nos estamos ahogando en nuestros 
propios desechos. 



Como tantos otros humanos me siento impotente ya que los 
políticos (la mayoría) que gobiernan el mundo son 
incompetentes, no están preparados para guiarnos. 
Cualquiera quiere ser Concejal, Intendente, Gobernador, 
Presidente y ni hablar de los depredadores dueños de las 
comunicaciones nacionales e internacionales, de los dueños 
de las tierras que para explotarlas siembran plaguicidas y 
enfermedades. 
Vamos a extinguirnos, no sabemos en cuanto tiempo por eso 
trato de serenarme cuando escucho a tanto idiota ventajista 
sea político, periodista, productor agropecuario etc. con tanta 
impunidad y desconocimiento. Humildemente creo que 
podríamos darnos un plazo más de vida en la Tierra con una 
educación global de medioambiente, de cultura y 
conocimientos para todos pues las enfermedades llegan de 
inmediato a los más pobres y explotados pero de manera 
inexorable llegará al último hombre o mujer que habita este 
maravilloso planeta que en algún tiempo geológico fue el 
privilegiado del Sistema Solar. 
 
 
********************************************************* 

***************************************** 
TEXTOS CURIOSOS 

Por Daniel Cullá 
 

SURREALISMO CON BEMOLES 
 
… y lo del Pepino viene de antaño 
 
Un colega de fatigas literarias y políticas me dijo  un día, ya hace 
tiempo: 
 
 -Eh, tronco, Plaf ¡, no te puedes imaginar lo maravilloso que es 
hacerse una paja con una manzana de reineta. 
 - No me digas, le respondí, prosiguiendo el colega: 



 - Sí; le haces un orificio por la parte carnosa hasta cerca del 
tronquito y la metes una vez erecta, y la giras y  giras como 
exprimiendo un limón, y ay, que delicia, tronco, hasta reventarla. 
Luego te la comes como manzana asada. Es el mejor manjar que 
puedes llevarte a la boca. 
Le contesté: 

- Qué surrealista eres, macho. Qué asníflua mística. 
 

 
 
 Esto me recuerda lo que dijo un mozo estudiante, natural de 
Ávila, llamado Ortiz que no tenía barbas en la cara y que 
predicaba que no se ha de mirar tanto por el ornato exterior como 
por el interior de entendimiento y virtud , que tubo llamamientos 
para la religión, y disgustándole tener que cortar la buena barba y 
bigotes que tenía, se mortificó cortándoselos, lo que le costó 
muchos sustos y trasudores, disponiéndose a cortarlos él mismo 
con unas tijeras, como dicen que hacen los místicos al cortarse la 
picha y poder llegar a  presencia del Amado. 
 Cortó el pelo del bigote de uno a uno entre gana y 
arrepentimiento, y le decían los amigos: 



-¿Qué ha sido de los bigotes? 
El sinceramente dijo: 
-En el alma tengamos bigotes y barba, que basta. 
 Finalmente entró en la Compañía de Jesús y, siendo enviado al 
Japón con otros, fue martirizado en la mar por los holandeses, que 
le dieron por donde amargan los pepinos (para quien no lo sepa: 
por el culo), preso el navío en que iban, y capitán de los otros en el  
gozoso martirio. 
 
 Que más o menos, según el cristal por donde se mire, les pasó lo 
mismo a los surrealistas que amo y con los que me fui amistando 
cuando iba camino de Zaragoza a Huesca y hacía parada entre 
Almudévar y Zuera, leyendo el manifiesto  Sons and Daughters of 
the Blood Red Revelation, al estilo de Hakim Bey; el Quest for Dr. 
U, de Hans Carl Artmann, fundador del grupo de Viena; Artaud- 
The Screaming Body, de Stephen Barber, Y a la sombra de un 
pesebre limpio comprobar la Ausencia de Mito- Escritos sobre 
Surrealismo, de George Bataille, y, ante todas las cosas ,el 
Rebuzno surrealista del escritor ,poeta y teórico del dadaísmo, 
André Breton, y su  Break of Day. 



 
 
 Los surrealistas ataron el diablo al mar de Sicilia y le dijeron  que 
estuviese allí hasta que ellos volviesen, y como se tardan, cuando 
pasa por allí algún navío, pregunta el diablo si viene allí François 
Caradec, extraordinario poeta francés, novelista, músico, 
homosexual, adicto a las drogas, y que cuenta la leyenda que se 
suicidó, como los grandes; que si viene Robert Desnos que murió 
en el campo de concentración de Terezin, detractor de la alianza 
de Bretón con el Comunismo, y con su hermosa novela, alta y baja, 
de dientes blancos, puros, limpios ,tersos, Libertad o Amor, un 
trabajo magistral con sombras de Sade y Lautreamont sobre la 
disoluta, misteriosa y bizarra vida del corsario Sanglot; que si 
viene el “indignado” François Dupuis ( Raoul Vaneigem), de la 
Internacional Situacionista, con su La Revolución de Todos los 
Días. Y no extrañe la diabólica osadía. Si hay alguien que en 
Rebuznos gane al diablo, que Rebuzne. 
 



 El viento nos trae resonantes en pavorosos ecos a Alfred Jarry, 
Caesar Antichrist, Ubu Rey,  precursor del surrealismo, del 
dadaísmo y del teatro del absurdo. Y a Claude Cahun , Masks and 
Metamorphoses, poeta, actriz, traductora, polemista, y sobre todo  
fotógrafa.  
A Richard Huelsenbeck, Dada Almanac, fundador del grupo 
dadaísta de Berlín, quien nos dejó escrito: “Hacer literatura con 
una pistola en la mano ha sido durante algún tiempo mi sueño”. A 
Mary Low, Voice in Three Mirror. Poesía, Libertad y Amor era su  
vitola. Luchó en la Revolución Española de 1936, y después contra 
el dictador Batista en Cuba.  A Bernard Noel, uno de los más 
grandes poetas franceses, con su  Castle of Communion. A 
Benjamín Peret, uno de los fundadores del Surrealismo, quien 
luchó en la guerra civil española con la columna de Durruti; y su 
Death to the Pigs. El error de la República fue el no poner a los 
puercos fascistas un aro de hierro en las narices para que no 
hocen los sembrados .A Erik Satie, Cuadernos de un Mamífero, 
compositor y guionista incalificable, anticipó el serialismo y 
minimalismo. Y, entre todos, a la esencial y propia de este objeto, 
a Unica Zurn y su Hombre Jazmín, que fue  el pintor y escultor 
Hans Bellmer, su segundo marido,  fascinado por el fetichismo 
sexual, que le hizo posar desnuda y encadenada para la revista 
Surrealisme, desgarradora descripción  de una vida turbulenta 
acabada en suicidio.   Admirada por los grandes artistas del 
surrealismo Henri Michaux, André Breton, Man Ray, Hans Arp, 
Marcel Duchamp y Max Ernst, 
de los oficios de los surrealistas sale un gato miando, para 
recordar de buen modo que le diesen su ración, diciéndole al 
gato: 
-¡Zape allá¡ Aun no nos han dado la carne y ya me pides los 
güesos. 

*** 
 
 

VALLEJO, AQUÍ BUEN PAN 
 

“Entonces todos los hombres de la tierra 

Le rodearon; les vio el cadáver triste emocionado; 

Incorporose lentamente, 



Abrazo al primer hombre; 

Echose a andar…”  

 

César Vallejo. XII Masa 
 
 

Los panaderos de Santa Coloma 
Buen lugar en la Rioja 

Y de muy buen pan 
Cuando salen a venderlo 

A otros lugares, dicen: 
-“Hete aquí buen pan. 

Igual con César Vallejo 
Buen Poeta 

Romero con un gran zurrón de Poesía 
Que le hacía cantar 

Como llevándoles dentro 
A Vicente Huidobro y Juan Gris 
A De Cruje, Artaud y W. Frank 

A Juan Larrea, su amigo 
A J. L. Barrault  y George Philippart. 

 
Poeta para ser amado 

Cual Ciro Alegría le conoció 
Humano y eterno 
Como su pueblo: 

“ los habitantes de los Andes” 
sufren un dolor que tiene 
una dimensión de siglos 

y parece confundirse 
con la eternidad” 

Como Juan Larrea le amó 
Compartiendo su vida 

Entre inquietudes políticas 
Y personal 



Andando a caza de grillos 
Y desconfiando de monjes prietos. 

 
Y como en Castilla 

El caballo lleva su silla 
Así Vallejo 

Una vez dadas las doce 
Tuvo que escapar 

Sin ser visto 
En busca de un buen morir 
( España, me voy a España” 
Le susurró a  André Loyré) 

Y su amor a España compartido en Trilce 
Con José Bergamín 

Y Gerardo Diego 
De la mano de Henriette Maisse 

Y ese quedar y partir 
Le hizo caer en el valle de Mortera 

En la provincia de Burgos 
Donde cenas, olés y magdalenas 

Tienen las sepulturas llenas. 
 

Henriette le pregunta: 
- ¿Cuál es tu tierra, Vallejo? 

- Y responde el Poeta: 
- La de mi mujer. 

 
Daniel de Cullá 

 
******************************************************* 

************************************ 
SELECCIÓN DE POEMAS 

Por Francisco Jesús Muñoz Soler (Digno) 
 

DESDE  MI  HUMILDE  ANONIMATO 



 
Desde mi humilde anonimato lanzo mis cantos, 
dulce esencia con la cual se satisfacen calmos 
individuos inteligentes, receptivos y hospitalarios, 
en mis poemas aderezados de sabores y texturas 
propios de la cosecha de mi imaginación y entendimiento 
deseo germinar la simbiosis en sus comprensiones 
para que se alce en ellos tremendas y magnificas evidencias 
aberturas de canales de conocimientos hasta sus conciencias 
y estas enternecidas y asombradas se dejen llevar 
por hermosos senderos plenos de humano sentido común. 
 
 

*** 
 

CERTEZA 
 
A mi hijo se le murieron los abuelos, 
a uno no lo conoció, al otro casi por fotos, 
ha asimilado que los abuelos se mueren 
y da por bueno y lógico que moriré cuando sea abuelo, 
en su conforme seguridad yo le pregunto, mirándole a los 
ojos, 
¿tendrás hijos?, por supuesto me dijo íntimamente 
convencido. 
 
… y seguimos en lo nuestro, en lo incierto. 
 
 

*** 
 

ENSUEÑOS  EN  PRIMAVERA 
 
 
En estos días me puede la somnolencia y el cansancio  



se me agolpa la pesadez de los ojos en el centro del pecho, 
mientras me pasan las auroras enlazadas en sutiles hilos 
de livianas esencias, exquisitas y fugaces, pura ambrosía 
que deleita el paladar de mi memoria y mi olvido. 
 
En estos días ya lucen plenas y hermosas las tardes 
de mi amable primavera, corpóreas de serena quietud, 
su luz transparente y suave sosiega mis inquietudes, 
adereza y nutre los espacios insondables de mi consciencia 
esa especie de vigilia interior que sostiene mi vida. 
 
En estos días se arremolinan en los umbrales de mis sueños 
huidizas historias que fluyen de insospechados destellos 
de mis hombres pretéritos, de afluentes de etérea y cálida 
ternura, 
la misma que está cimentando el que ahora sostengo 
en los entramados del hombre que se perderá en lo oscuro. 
 
 

******************************************************** 
***************************************** 

************************* 
************** 

****** 
** 
* 
 
 
 


