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Editorial LX
Cine, cine, cine ... mas cine, por favor

El mes de septiembre es un mes especialmente dedicado al
cine. El mundo del celuloide se da cita en Venecia y San
Sebastian, se acude con bambalinas a las muestras y se
compite por los premios correspondientes, en una
concurrencia a veces feroz. Ademas, el espectaculo siempre
esta servido, ruedas de prensa, polémicas en la concesion de
premios, comentarios, prensa acreditada, una rueda de
molinos que se repite ano tras afio. En Septiembre, ademas,
se elige la pelicula espafiola que debe acudir al certamen de
los certamenes, el Oscar de Hollywood, como candidata a la
mejor pelicula de lengua no inglesa.

El mundo de la competencia entra de esta manera en el
mundo de la cultura y los festivales devienen, de este modo,
en un espectaculo mas en un mundo mercantilizado donde
todo se vende y todo se compra. Evidentemente, rechazamos
la idea de esta competiciéon como medio de darse a conocer y
de propagar la cultura. No creemos que el arte sea cosa de
mostrar musculo y acreditarse como el mejor, al fin y al cabo
cualquier concurso no deja de ser un tribunal al que le gusta
una determinada pelicula -0 un determinado libro-, no
porque sea el mejor, el inico merecedor de la gloria, sino por
la sencilla razén de que le gusta al tribunal correspondiente.
Es verdad que buenas peliculas han sido galardonadas en los
muchos festivales que en el mundo hay, igual que buenisimos
escritores han recibido premios, pero también es verdad que
cientos de peliculas buenas que nos hacen sofiar, sentir y
gozar no han obtenido ni siquiera una mencion en los



multiples festivales, del mismo modo que Borges nunca
recibié el Nobel de Literatura. Ni falta que le hizo.

Sofiamos con un mundo en el que las peliculas o los libros no
compitan por un premio arbitrario, sino que aspiramos a
muestras donde se hable del arte de contar, nada mas, sin
necesidad de todas esas histrionicas (en el peor sentido)
escenas de guapos y guapas loados por desconocidos
convertidos en meros espectadores de la funcién.

Convierten al arte en mera exhibicién de variedades. Nada
mas odioso, creemos, que los festivales y los museos, donde
se guarda, como verdaderas reservas indias, las esencias del
arte que ya nadie entiende. Lo han mercantilizado todo en
nuestras vidas, incluido la capacidad de sofiar, de contar, de
escuchar historias, de verlas. Lo vemos en la literatura,
donde las ferias le quitan protagonismo a las charlas
amigables de café, a las tertulias, al aprendizaje, pero sobre
todo lo vemos en el cine, gran espectaculo del mundo, no en
vano nacido en la cuna del capitalismo tardio.

Ya es malo la mercantilizacién del mundo, pero todavia mas
lo es cuando se trata de este ambito que nos resulta
importante, intimo, fundamental. Abogamos por muestras de
cine, si, pero sin premios, sin bambalinas, sin estrellas
paseandose a la vera del mar, muestras que se vuelvan
charlas donde actores y espectadores se reunen para hablar
de las peliculas, del mismo modo que nos interesan mas los
intercambios de libros, las tertulias amigables de café que las

grandes escenificaciones casi teatrales, tan en boga hoy en
dia.

En medio de esta voragine festivalera, un pequeno dato
positiva: la pelicula elegida por Espafia ha sido una cinta
hablada en catalan. Por una vez se muestra sensibilidad por
la variedad cultural de nuestros paises. Creemos que lo
importante no es tanto la lengua en que se hable, sino la



riqueza y variedad de un mundo donde todas las expresiones
son bienvenidas. Pero para reconocer y elogiar esto no
necesitamos el Oscar ni ningiin otro premio.
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AYUNO Y MITOMANIA
Por Cecilio Olivero Muioz

ODA A DANIEL JOHNSTON

Daniel canta, desafina, explayate,
canta y escapate del McDonalds,
visita el McDonalds solo para engullir,
desatate y escapa de los mediocres,
de los seudo-filantropos y del estereotipo,
de los amantes de lo convencional,
de los clichés y las normas establecidas.
Canta porque el que canta
se hace ligero y se acerca a Dios,
desafina y crea tu nuevo lenguaje,

no desayunaras en Tiffanys
pero eructaras junto a la cloaca
del mundo, eructaras con ganas.
Seras parte de los otros, los excluidos,
seras parte de nada para ser un todo,
eres un ser maravilloso, soltero,
enfermo y gordo, pero maravilloso,
pocos pueden decir lo mismo.
T y tu diablo sois uno solo,
si crees en ti también creerds en tu diablo.
No dejes de ser tu mismo.
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IPSE DIXIT
(LA ETERNA SEMILLA)

Se quedo6 asombrado, sorprendido,
al ver lo que sentenciaba con acierto.
Era tan certera la prediccion en la cancion,
era tan aguda la vision que leia de él
en esos poemas que su asombro
le evocaba cierta sensacion de misterio,
que su sorpresa inusitada
le creaba quiza alguna leve inseguridad,
(era inseguridad? ;Era la sensacion
de sentirse marioneta manipulable?
Era la sensacion de verse
destinado hacia un final que los demas
intuian, sospechaban,
se atrevio a preguntar: ;sabes mi futuro?
;Mi destino esta escrito?
Alo que él poeta le respondio:

No es tu futuro el que conozco,
solamente conozco tu pasado.
Nadie predice el futuro.

El destino no esta escrito.
Sentencio este poeta amante de las hogueras.
Este poeta se llamaba Joe Strummer.
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JAULA DE GRILLOS

Si yo fuese todo aquello
que dejé en el camino para no ser nada,
si yo fuese todo aquello
que dejé en el camino para no ser nadie,
para ser mucha nada y mucho nadie,
para ser un don nadie entre dofia nada,
seguramente ahora seria feliz,



Manrique Jorge tenia toda la Razén
cuando dijo aquello de:
cualquier tiempo pasado
siempre fue mejor, mucha Razon,
si yo amontonara todo aquello
que despojé de mi persona
para ser fracaso antes que victoria,
otro gallo me hubiera cantado
en lugar de sonar esta jaula de grillos.
Y ese montdn pesaria en las gentes
antes de ser liviano todo lo que dejé atras.
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AVISO PARA INCAUTOS
Y PARA LOS NO-NORMALES

Un dia como tantos dias, un dia
casi igual o igual que todos los dias,
pararas a compararte, pararas
a definirte, un dia en el que todo parecera
seguir su curso, la pubertad quiza,
0 quiza siga su curso la rutina diaria,
un dia algo dejara de funcionar,
veras que aquellas cosas que antes
te conmovian hoy no lo hacen tanto.
Sentiras que ya no conspira el mundo
para que conquistes la cima,
sentiras que en la casa de tus padres
han cambiado los muebles de sitio,
sentiras que respiras distinto,
sentirds que ya no tienes
lo que antes se te daba sin esfuerzo.
Veras al ciudadano-medio insertado
en la gran autopista colectiva,
te sentiras extrafo en los espacios
publicos y alli en las zonas comunes,



comprenderas con el tiempo
que tu tiempo ya concluyd,
te encerraras para sobrevivir
a la ley de los mediocres.

Un dia como casi todos los dias
veras a tu sueno doblar la esquina,
tu vida de rutina y monotonia
pasara de pagina sin previo aviso,
un dia llegaras a la conclusion
que no hay conclusion que valga
y que todo ya ha concluido,
un dia se vaciara tu vaso de juventud,
se consumira tu ultimo cigarrillo,

y buscaras sin éxito asociacién
de victimas y de mutilados,
buscaras que te den un consejo
en los momentos aquellos de crisis.
No sabras, quiza, si estas muerto o vivo,
veras que el reloj ya no es reloj,

y que la muerte ha metido su hocico
en las habitaciones de la soledad,
veras que la vida guarda mentiras
y que una gran verdad para todos
no es tu misma verdad,
la verdad de que caducan los postres
y las pasiones se hacen despojo,
primero seran las pasiones,
después los recuerdos seran luz de gas,
querras luchar contra el mundo,
pero imposible sera evitarlo.
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UN DECALOGO
EN UNA SALA DE ESPERA

La primera vez que lei el decalogo



me senti salvado entre tanta responsabilidad,
entre tanta proteccion legal,
después, cuando conoci al gafan,
cuando conoci al inepto, al papanatas,
cada vez que esperaba en esa sala de espera
se oian mis carcajadas por el pasillo,
cada precepto que leia en ese decalogo
era pura diversiéon por lo inverosimil que era,
el abogado era todo lo contrario
de lo que aquel decalogo propugnaba,
cada precepto era un chiste malo
gque causa risa no por ingenioso,
sino por lo absurdo y contradictorio.
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SELECCION DE POEMAS
Por *Rafael Hilario Medina
(*Publicada una entrevista de este autor en la revista)

el alba precedida por el rastro
nocturno de los astros enarbolaba el
palido fulgor de sus labios el dia
roto su negro caparazon de brumas
se apresuraba a ser alimentado a
ser vivido pronto la corona azul
del viento regiria sobre el oscuro
mar de los presagios te amo
susurraban las tijeras del humo al
borde de las fuentes te amo
clamaban soterradas las ufias de la
noche a la vasta soledad de los

caminos te amo repetia la sutil
libertad de mi deseo unido al ligero
temblor del tuyo Unica fugaz

desconocida te amo recuerda el



incesante eco de mi sangre en tus
venas

De Cifra del suefio (1993)

No las banderas blancas en el lugar
del crimen, no el abrazo de las
alambradas, no la vehemencia
equinoccial del vino, no |las
resoluciones del circulo y sus feroces
trampas aleatorias; Sombra—
mientras un guante descolorido y
olvidado  trenzara los nudos
corredizos del porvenir— aceptaba la
logica de lo absurdo, esas terribles
manifestaciones que obedecian al
orden de una realidad estrictamente
implacable.

—«Escucho el profundo lamento de
las almas de los condenados -
afirmaba.

Y los cimientos del orbe
subitamente parecian resquebrajarse.

—«0igo gemir las piedras bajo las
negras aguas pantanosas —decia.

Y la luz atrapada en Ia
circunferencia de sus limites
empezaba a extinguirse.

—«Veo un penacho de humo
ascender a los cielos a través de una
ventana -precisaba.

Y el dia ultrajado presentia su
inminente derrota.

—«El halito del viento atiza las
fauces del fuego -sostenia.

Y el aire entumecido jadeaba
desgarrado.



—«La torre arde sumisa, distante,
silenciosa
—subrayaba.

Y el tiempo sucumbia, complice del
exterminio de las llamas.

—«Un montén de nubes negras y
aullidos es todo cuanto en la oscuridad
percibo —advertia.

Y las confusas voces se expandian
insepultas.

—«En el fondo hay una hoguera y
cuerpos calcinados y despojos—
aseguraba.

Y el mundo era pasto del fuego.

—«Mas alld, en la otra orilla, las
almas descarnadas aguardan el tltimo
suplicio —concluia

Ahora, empero, en el preciso instante
en que Unicamente su voz es capaz de
redimirme, aquella cuyo nombre es
un arco luminoso, duerme; y su suefio,
del que un angel sin rostro entra y
sale a voluntad, es mi eterna vigilia.
iOh ti que me escuchas sollozar
confundida entre la estacion de la
nada y el olvido, viajera solitaria que
cada noche te tiendes desnuda en las
aguas de mi corazon silencioso, es
hora ya de que rompas tu mutismo!

Y ella, ahogado temblor de arpa
perdida:

—«En el fondo del pozo hay un
espejo.

Y yo, arbol hendido de nocturno
acento:



—«Tocar el fondo es convertirse en
polvo.

Y ella, campanario de ojos
sumergidos:

—«La luna del espejo es como un rio.

Y yo, orfebre desterrado de sus ojos:

—«Aprender a ser nadie entre los
otros.

Y ella, onda herida en la orilla:

—«La corriente del rio es una
espada”

Y yo, presidiario del tiempo
fugitivo:

—«Enfrentarse sin fin contra la
muerte.

Y ella, oscura raiz del grito:

—«La espada como el fuego nos
redime.

Y yo, ancla en la arena abandonada:

—«Retornar a la nada del principio.

Y ella, torre bermeja de los
plenilunios:

—«Coémo liberarme de la nada de la
angustia?

Y yo, voz doliente clamando en el
vacio:
—«jDestncete, Sombra, del abrazo de
la noche!

Confundidos bajo los pétalos de la
mas bella flor del estio atravesamos el
jardin. La luna adormecida parecia
flotar desnuda sobre las aguas del
estanque. Contra los  oscuros
designios de las olas la codicia del
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suefio nos arrastraba. El viento iba de
uno a otro costado de la tierra. En las
inmediaciones del puente de Ila
bruma, justo en el lugar donde a
menudo deliraba el ferviente seno de
la vifla, el palido fantasma del
porvenir nos sorprendié: «jOh
Fugitiva! -aull6 al pie de los trémulos
peldafios de la llama- ;Si la luz de
subito invadio el espacio que en el aire
ocupaba la furia de tu corazon
devastado, fue para impedir que el
dolor asumiera la total posesion de tus
dominios! jOh Fugitiva! ;Qué anoranza
alienta la soledad de tus deseos contra
el reflejo de la duda semejante?» Fiel,
empero, al resplandor que sustentaba
la linea de nuestro destino, la balanza
del tiempo nos precedia. A esas
alturas del camino, en cambio,
traspuesto ya el pdrtico de los
corceles, ni la furtiva rueda del Azar ni
la descarnada rosa de la Vigilia
conseguirian separarnos. «;jOh
Fugitival—susurré perdido un eco
mientras ganabamos la firme claridad
de otra orilla—Sobre el arco luminoso
de tu frente combatian el trébol, los
labios de la tormenta «;Oh Fugitiva!».
El piar de los pajaros de la cima
eclipsaba la lira del cielo.

De Sombra de Alondra (2002)
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El patio

Me quedo ensimismado en el lavabo mientras
contemplo desde la ventana el improvisado parking que hay
detras del edificio. Son varios los coches aparcados, todos
ellos de buena gama, muy en la linea del barrio. Aun cuando
el patio esta algo abandonado, se mantiene cierto rigor, como
un orden establecido y controlado, el de un descuido
predispuesto y no sin poco acicalamiento: hay algunos
hierbajos aqui y alla, un recipiente viejo que debid de servir
para almacenar grano o tal vez liquidos y una pared
completamente desconchada enfrente al bar en el que estoy.
No parece en absoluto uno de esos rincones desamparados
que suele haber en las partes pobres de la ciudad. Da la
impresion que cada cosa estd en su lugar. Los coches,
supongo, ayudan a que el rincén parezca lo que es, al igual
que la otra fachada del edificio que veo de lado, pero en la
que distingo sus grandes ventanales abiertos y que dan
también un toque de eso que llaman distincién pero que no
es otra cosa que la simple y llana posesion de dinero, algo
que a mi, sin blanca, me anda angustiando ultimamente.

No es que me obsesione, pero ando un tanto
preocupado. Me agobia la falta de perspectivas, sin embargo,
ese dia decido no pensar mucho en ello, no angustiarme mas,
mientras contemplo al hombre acercarse al que debe de ser
su vehiculo, un audi, creo, que yo de coches no entiendo
mucho, y de color oscuro. Va trajeado y lleva una cartera
marron de piel. Abogado tal vez, me digo, porque viste en la
forma que yo imagino que visten los abogados, al menos los
que yo he visto, que no son muchos, la verdad, pero los
suficientes como para hacerme una idea. Se acerca a la
puerta, lado conductor, y se queda un instante pensativo,
como si tuviera que reflexionar lo que ha de hacer. Abre al fin
la portezuela y entra en el vehiculo. En ese momento me fijo
en el chico que aparece desde el otro lado del patio, de entre
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los coches aparcados. Se acerca con lentitud, como si nada
tuviera que ver con el espacio en el que esta ni con el primer
hombre. Lo observo acercarse. Se queda a pocos metros de la
ventanilla del conductor y no logro distinguir si hablan o si
simplemente el chico se queda mirandolo, tal vez
provocador, tal vez curioso. No me parece que intercambien
palabra alguna, al menos no habla el chico, le tengo enfrente,
a algunos metros, y puedo distinguir perfectamente que su
boca no se abre, su rostro permanece impavido, sus maneras
son quietas, pasivas. Pero de pronto realiza un rapido gesto
con su mano derecha y saca de debajo de su chaqueta un
objeto que en ese instante no distingo pero que con el rapido
movimiento hacia atras y el ruido que le acompafia sé€ que es
una pistola. Sale corriendo un segundo después.

Nunca he visto matar a nadie. En la realidad, digo, en la
calle, a pocos metros delante de mi. Me quedo quieto, no sé si
sorprendido. Ni me pongo nervioso ni me tiemblan las
piernas.

Se asoman algunos rostros por las ventanas abiertas del
edificio de la derecha. Tres hombres entran en el patio desde
la calle y se acercan al coche. Uno de ellos llama desde un
teléfono movil. No se acercan al vehiculo, hay un gesto de
otro de los hombres que indica, mas bien lo ordena, que no
se aproximen. Debe de estar muerto claramente, me digo, de
lo contrario le ayudarian. No tardo en escuchar una sirena y
un coche de policia entra por el pasaje que une el patio con la
calle. Después entran otros agentes a pie. Se oyen mas
sirenas y entra en el patio una ambulancia. Los sanitarios se
acercan al coche mientras se ponen unos guantes. Abren la
puerta del lado conductor y uno de los sanitarios introduce
medio cuerpo en el coche mientras su compaifiero apunta en
un papel. Hay mas rostros asomados a las ventanas. Llegan
cuatro hombres vestidos de paisano pero que claramente
son policias. Miran hacia los cuatro lados del patio y cuando
miran hacia aqui me echo para atras. Salgo del lavabo. En la
sala, en ese momento, hay otros policias de uniforme que
hablan con los pocos clientes. Sera un instante, va diciendo
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uno de los agentes cuando aparezco, les tomaremos la
filiacion y sélo queremos saber si han visto algo. No se fijan
en mi. Uno de los policias de paisano que acabo de ver en el
patio entra en el bar. Hace una rapida ojeada de quienes
estamos dentro. Va pidiendo la documentacion uno a uno.
Hay un breve intercambio de palabras con los otros clientes
y que yo no oigo porque hablan bajo o porque tal vez estoy
aun aturdido y a cierta distancia del resto. Cuando se me
acerca le entrego mi carné de identidad.
- Ha visto usted algo. -Me pregunta.

Lo contemplo y tardo unos segundos en contestar.
- No. Estaba en el lavabo.
- Me puede dar un teléfono de contacto. Por si acaso nos
tenemos que poner en contacto, nada mas.

Se lo doy.

- Gracias. -Me devuelve mi carné.

Me quedo quieto, sin saber muy bien qué hacer. Dos
policias hablan con dos de los clientes que han debido de ver
algo. El policia de paisano nos dice al resto que nos podemos
marchar si queremos, que intentaran molestarnos lo menos
posible.

Salgo a la calle y veo grupos de personas agrupadas a lo
largo de la cera. Apenas se habla, se escuchan algunos
murmullos, nada mas. La noticia del crimen ha corrido como
la pélvora, no so6lo en la zona, también en otras areas de la
ciudad, sin duda. Distingo a algunos periodistas entre la
gente, los distingo por las camaras de fotos o de television.
Debe de ser alguien importante, me digo. Luego, en las
noticias, me enteraré de los detalles.

Mientras viajo en el bus intento no pensar mucho en lo
sucedido, pero se me aparece una y otra vez lo que vi desde
la ventana, en el patio, y por momentos me hago a la idea de
que tal vez no ha sido real, que todo fue una escena, algo
fingida, absolutamente quimérica. El rostro del muchacho
brota entonces con fuerza. Me pregunto entonces si la policia
volvera a contactarme, si sospecharan algo, que he
contemplado lo que ha ocurrido o que pudiera aportar
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alguna informacién que, intuyan tal vez, he ocultado. Siento
algo de zozobra, pero me tranquilizo de inmediato, si me
hubieran visto en la ventanilla, me lo hubieran dicho.

En casa enciendo la radio. Hablan del suceso, el
asesinado es un politico, miembro de no sé que junta de
asesores. Se reproducen las condenas, las declaraciones
habituales, son una banda de asesinos, matan por matar.
Como con el runrun de la radio y luego intento leer, pero la
inquietud no me deja concentrarme.

A media tarde salgo de casa y me dirijo al centro. Es
viernes y la cercania del descano se respira ya en el
ambiente. Sin embargo, no puedo quitarme de la cabeza lo
ocurrido por la mafiana. Me voy encontrando con conocidos,
nos saludamos, s6lo dos comentan lo del atentado, lo
susurran apenas, como si temieran que se les escuchara
hablar de ello. Me encuentro con Susana en el bar de
siempre. Nos instalamos en la barra. ;Cine?, le pregunto.
Tiene elegida la pelicula. La sesion empieza en una hora,
tenemos tiempo, pero optamos por salir ya, acercarnos a la
sala a pie, no estamos muy lejos, nos apetece un paseo.
Cuando salimos, me lo encuentro. Nos miramos. Me sonrie.

- Cémo te va. -me pregunta.
- Bien, y a ti.
- Como siempre.

Callamos un momento y nos miramos. No sé si €l sabe
que yo sé. No sé si debiera decirle algo. Tampoco soy amigo
suyo, me digo, nadie de confianza. Tampoco tengo claro nada
de lo que ocurre aqui. Pero no puedo juzgar, o tal vez no
quiero juzgar nada, por temor quiza o por cansancio o por
cobardia, no lo sé, o tal vez ain quede algo de la rabia, de la
frustracion, este pais esta hecho jirones, soy consciente, o
porque al final nada vale la pena y nos hemos acostumbrado
a vivir en el infierno.

- Bueno, hasta luego.
- Hasta luego.

Susana me espera fuera.

- Quién era. -Me pregunta.
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- Trabajamos juntos hace tiempo.

Nos damos la mano. Nos espera una velada de cine, le
digo con forzada voz de galan. Lo demas, a esa hora, me da
un poco igual.

Juan A. Herrero Diez
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SELECCION DE POEMAS
Por Rubén Vedovaldi (Argentina)

CABO

Una familia de mandriles

devora huevos de tiburon a orillas del mar;
por los ojos de esparto del mas viejo
cruzan rojos bisontes.

(Hay un brote en la grieta?

El sol naciente expulsa huestes de sombra.
Musgos, algas, cangrejos y escorpiones
entre helechos silvestres;

infima pedreria la fina arena al sol.

Dos océanos se abrazan
al cabo del continente sin inviernos.

Sobre roca verdeada ;esa anémona

es animal que mimetiza flor
o es una flor que se quiere animal?
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;Brota un grito en la grieta del alma?

El aire me despierta;
el mar tiene sed de amar

Rubén Vedovaldi

KKk

RES / VERBA
Nior bhris focal maith fiacail riamh.
(Literalmente: Una buena palabra nunca rompera los dientes de
nadie.)
Proverbio irlandés

“’Deseaba la palabra sujetarse al rigor de un verso?”
Arnaldo Calaveyra

palabra como agujero negro
palabra cuerpo celeste en el ojo del astrologo
aurora austral
alfileres de gancho anzuelos
anclas del alma

palabra boleadora que tumba la danza

palabras como flechas o latigos

palabra boomerang

hacha de piedra que vuelve desde la prehistoria
a partir los frontales del futuro

verborragia sin alma

palabras que chorrean fuera de lugar como viejo prostatico
palabra en cuatro patas

palabras sobre la piedra mayor del sacrificio

palabra que sube del fondo del volcan apagado y
lo enciende todo
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palabra que vomita esqueletos an6nimos
y les devuelve el nombre
palabras que caminan por la cara como arafias hambrientas

palabras

que quedaron servidas en la mesa

por si alguien queria pellizcar a los postres
y se las llevo el perro

Rubén Vedovaldi
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POEMA
Por Boris Gold

“LA GRAN CRUZADA”

A veces la vida
Me hace jugadas,
Algunas muy bellas
Y otras de sufrir,
Mas sigo apostando
A lo que me ofrece,
Gritando con fuerza
Que bello...es vivir.

Llegando ya casi
Al fin de mi historia,
Y recreando cosas
De mi deambular,

He sacado en limpio
Que hay hechos valiosos,
S1 apostamos todos
Al verbo...amar.
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Yo creo en la gente
Y espero que un dia.
La legion de justos
Saldran a pelear,

A la droga artera
Ya la guerra maldita.
Sera ardua la lucha
Pero podemos...ganar.

Pero habra reglas
Que seran sagradas,
Deberes y derechos

Y respeto a los demas.

Honrar al abuelo

La vejez no es descarte,

Y padres presentes

Sin borrarse...jamas.

La meta primera
Combatir la hambruna,
Y que esto sea
Nuestra gran mision,
Que los nifios vivan
A pleno su infancia,
Pintemos al planeta
De color...ilusion.

Los jovenes sin duda
Apostaran sus ganas,
A dibujar un mundo,
Mejor al de hoy,
Donde vean solo
Ejemplos que sumen.
No es una utopia
Hacia alli...yo voy.

Boris Gold
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MALESTAR EN EL PARAISO
Por José Icaria

Ausente perforado

Ausente perforado
en tantos y tantos lugares
mudo
recorrido
por sombras de antiguos pesares

Callada la noche
viene y gobierna
la vastedad de una sombra sin tregua

Cano el dia
restalla
y rasga
las telas sucesivas
(burdo escenario en la cruel tragicomedia)
donde pululan espectrales formas vivas

Coémo puede la ausencia
volverse espacio,
volverse materia?

Yo camino y paso

a través de calles, a través de humanos
cuando mis miembros (insoportable lepra)
se separan y alzan y estallan

unos metros mas arriba

hasta volverme puramente nada.
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Pero, al dia siguiente, despierto en mi cama
intacto,
y con el alma vacia.

kkk

El beso de l1a Muerte

Un estremecimiento de gozo
-en el dolor-

sacude entero mi cuerpo,
como un campo de trigo
mecido por el viento.

Es el beso de la Muerte.

kkk

Mi cuerpo, como un inmenso continente

Mi cuerpo,

COmo un inmenso continente
donde se libran

todas las tensiones del Mundo.

Volcanes.
Temblores.
Sequias.
Monzones.

Mi cuerpo, mi cuerpo, mi cuerpo,
como una llama inextinguible
que arde siempre

en algun punto,

como una llaga aborrecible

sin pudor abierta al mundo,
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como un oido inmenso
abraza el llanto, el sufrimiento.

Mi cuerpo,

osario de fosas comunes

y campos de concentracion,

vertedero,

donde los hombres sepultan sus fétidos escombros,

cultivo de virus,

olla a presién,

donde gritos y gestos de horror

son entrevistos,

a través de cortinas de humo y destellos de neén.

Mi cuerpo,

como un juguete viejo y olvidado,
las tripas

del cerdo que fue

-y yace, degollado-

secandose al sol,

para preparar embutidos

que alimenten

a cada dia mas y mas cerdos.

KKk

Mi vida, un pasadizo angosto y frio

Mi vida, un pasadizo
angosto y frio,

crudamente iluminado,
que no lleva a parte alguna.
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Galerias y corredores
-laberinticos y circulares-
excavados en la roca,
donde soélo transitan
fugaces, tenues fantasmas,
y sonidos subacuaticos
de inframundo:

canerias,

muebles,

que crujen en la noche.

Recuerdo tu rostro

-lo he visto en algun frasco-:

el verde, el amarillo cadavérico,
y las facciones abotargadas,
apelmazadas contra el cristal.

Estalactitas y estalagmitas de dolor,
paredes que rezuman sangre,
insectos, parasitos,

caen de todas partes,

y a nuestros pies,

un denso rio de vomito

y aguas fecales.

...ya pasé por aqui, en otra circunvolucién:
esta mi graffiti -grabado en piedra-
y el de alguien, que me precedio...

kkk

Deja este mundo como te hubiera gustado encontrarlo

Me veo a mi mismo, de cuerpo presente
(td también puedes, no es dificil),
sumido en tinieblas, en la huimeda
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y angosta oquedad donde fui enterrado.

Siento el cosquilleo de los voraces gusanos,
frenéticamente ocupados en su monomaniaca labor,
desgarrando irregulares porciones de carne,

para librarme de toda esa carga inutil e inerte.

Vélos: chapaleando entre visceras pestilentes,
devorando el higado, el escroto, el corazon, los ojos:
nada escapa a su voraz apetito, salvo

-eso si- la palida osamenta, que ya emerge.

Ah, los nichos adosados

donde nuestros cadaveres se pudren decentemente,
y las lividas esquelas, donde, nuestros allegados,
lamentan tan repentina muerte.
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SELECCION DE POEMAS
Por Daniel Requelme

MANO DE OBRA DESOCUPADA

(A quién vende la suerte
un dormir tranquilo?

La destruccién

que promulga el odio

como todas las cosas, lleva final o pausa.
La lanza,

un badajo que irrita al campanario

y la muerte hace poesia.

Ahora
que el miedo duerme el suefio de los muertos.
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Se entiende
cuanto de leve tiene la vida.

Ajena la fiesta,

de otros el botin,

la sangre escurrida

se ha transformado en un musgo agrio
y el dolor

comienza a quererlos.

Sin mas tiempo

para otra sabiduria.

Sin otra bulla que el luto

de permanecer mirando de reojo desnudos,
la soledad.

Nadie
que venga y diga cual sombra les pertenece.

Eternizandose

indigno el silencio

que al duelo otorga muda la boca, su fracaso.
Pervertida ausencia de funerales.

Ya no mas fotos de padres con manija
huérfanos

de mando apestan la ciudad.

Los condena la adjudicacion de la victoria.

;Acaso,
quién peino la poélvora del estallido
llegd a santo o a labrador?.

;Que hay entonces

del agobio de esta paz sin remordimientos?
Pregén de verdad y justicia

desfilan

25



pafiuelos blancos
salpicados por la sangre derramada

¢;Cual distancia entre mi voz
y el lugar que achica las sombras?

KKk

LA BREVE HISTORIA DEL PRIMO JULIO

Logra

cortar los alambres

y eludir la crueldad de guardias
que arrojaban colillas a las fosas.

Inscribirse
en aduanas europeas
con la libertad de no tener que tasar su decisién.

Sin entender demasiado el habla en Barcelona
sin premura por marcharse,
solo el instante de respirar.

En cartas

como gaviotas

que nunca terminaban de decir:

Extran6 Cordoba, desde Madrid, Roma, Berlin.

A la edad que aun le nacian hijos,
secreta,

silenciosamente,

su entrafa urdia el principio del fin.

Como un ojo bobo

que no mide

cuanto de valioso arrebata el buitre,
estremecidos
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asistimos a la cancelacion del aterrizaje.

Cierre de oficinas sin abrir.
Negro cielo de Abril.
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TEXTOS RESCATADOS
Por Mabel Alicia Yones

Nifnos de antes

Nifios de antes. Quisiera hacerte una pregunta. Tu de
pequeiio has vivido a finales de los afios 60, en el
trayecto de los 70, a inicios de los afios 80 o tal vez de
antes?...me puedes decir ;Como has hecho para
sobrevivir?

Te puedo contar que de pequeinos transitdbamos en
coches que no poseian los cinturones de seguridad, ni
tampoco los famosos airbag. Podiamos viajar en la parte
trasera de una camioneta y ese paseo era algo muy
especial y diferente.

Ademas, las cunas donde dormiamos estaban
coloreadas con todas pinturas fabricadas con plomo. No
existian tapas aseguradas contra nifios en las botellitas
de remedios, como asi tampoco seguros en puertas,
gabinetes. Nifios de antes

Nunca usabamos casco cuando andabamos en bicicleta.
En el jardin agarrabamos la manguera y de ahi

bebiamos el agua, ni pensar de tomar agua embotellada.

Trabajabamos muchas horas armando nuestros carritos
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y todos aquellos que tenian la suerte de que en su barrio
hubiese calles con pendientes, se tiraban hacia abajo y
jamas acordarse de que no teniamos manera de frenar.

Luego de muchos choques contra las malezas fuimos
aprendiendo a resolver tal inconveniente. Lo mas
importante es que nuestros choques eran contra la
maleza y no con vehiculos.

Jugar era nuestra gran alegria diaria, solo que cuando
anochecia pronto debiamos regresar. Nifios de antes

Asistiamos a clase hasta las doce y volviamos a casa
para almorzar.

No habia manera que nos pudiesen localizar, puesto que
no existia el celular.

Soliamos tener cortaduras, se nos aflojaba un diente,
nos quebrabamos un hueso, pero no hubo nunca un
juicio por estos percances. No habia culpables y asi de
esa manera fuimos aprendiendo qué era la
responsabilidad de cada uno.

Devorabamos el pan con manteca, los bizcochos,
tomabamos gaseosas con contenido de azucar y nunca
engorddbamos porque de una manera u otra estabamos
siempre jugando afuera.

Cuando tomabamos una bebida lo haciamos entre
varios, tomando del pico de la misma botella y ninguno
contraia enfermedad alguna y ni menos iba a morirse.
Nifios de antes

No existian los videos juegos, ni canales de television, ni
video caseteras, ni computadoras, ni chats por Internet.
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La Unica manera de divertirnos eran nuestros amigos
con los cuales saliamos a compartir el momento.

Caminabamos o ibamos en bicicleta hasta la casa de
nuestro amigo, golpeabamos o tocabamos el timbre, o
bien entrabamos sin golpear. Ahi los encontrabamos y
nos ibamos afuera a jugar. Si, afuera, en el mundo cruel,
sin alguien que nos cuidase. No me explico como lo
lograbamos. Nifios de antes

Nuestros juegos eran palitos o pelotitas de medias y
algin partido que se armaba no todos eran elegidos
para participar y no sucedia nada extrafo que llevara a
traumarse.

No eran tan brillantes algunos estudiantes como sucedia
con otros y cuando perdian un afo, solo lo volvian a
hacer. Nadie asistia al psicopedagogo, ni al psicélogo,
solamente repetia el curso y obtenia otra posibilidad.

Poseiamos éxitos, fracasos, responsabilidades,
libertad... y asi fuimos aprendiendo a que todo es
manejable. ;En esa generacion te has encontrado tu?
Nifios de antes - anénimo

kkK
Siempre esperando
Desde aquella muerte temprana
cuando aun estaban mis hojas tan verdes.
Qué esperanzada pisaba los campos.

Qué generosa y colmada mi mano.
Qué afanada tras la cosecha.
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Noches interminables vigilaban

al viento por si traia un mensaje.
Esperas bajo el sol. Didlogos

con la luna tristisima de invierno.
Y qué dolor bajo el cielo que cubre
tanto silencio,

tanta pregunta sin respuesta.

Van pasando los afos.

Nada sobre la tierra.
Ninguna posible esperanza.
Ninguna verdad madurando.
Sélo silencio
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SELECCION DE POEMAS
Por Maria Isabel Bugnon (Argentina)

Sueiias

Si en las noches suefias
con un rio de espuma,

son mis versos que
quieren atraparte en

ese laberinto magico.

Si en las noches suefias
con un monte de plumas,
son mis poemas formando
un sutil abanico de amor.
Si en las noches suefias
con el verde claro

y una braza encendida,

es mi corazén que como
una mariposa busca amparo
en la pradera.
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Nace y muere el amor

El jazmin nace de la raiz,

la flor de las ramas,

y dime tu que todo lo sabes

¢Como nace el amor?

El amor nace de una mirada cémplice,
se afianza con una sonrisa,

da sus primeros pasos con la ilusién
desanda caminos con los suenos

se marchita con la mentira

y muere con el engano.
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