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  LX	
  

Cine,	
  cine,	
  cine	
  …	
  más	
  cine,	
  por	
  favor	
  
	
  
El	
  mes	
  de	
   septiembre	
  es	
  un	
  mes	
  especialmente	
  dedicado	
  al	
  
cine.	
   El	
   mundo	
   del	
   celuloide	
   se	
   da	
   cita	
   en	
   Venecia	
   y	
   San	
  
Sebastián,	
   se	
   acude	
   con	
   bambalinas	
   a	
   las	
   muestras	
   y	
   se	
  
compite	
   por	
   los	
   premios	
   correspondientes,	
   en	
   una	
  
concurrencia	
   a	
   veces	
   feroz.	
  Además,	
   el	
   espectáculo	
   siempre	
  
está	
  servido,	
  ruedas	
  de	
  prensa,	
  polémicas	
  en	
  la	
  concesión	
  de	
  
premios,	
   comentarios,	
   prensa	
   acreditada,	
   una	
   rueda	
   de	
  
molinos	
  que	
  se	
  repite	
  año	
  tras	
  año.	
  En	
  Septiembre,	
  además,	
  
se	
  elige	
  la	
  película	
  española	
  que	
  debe	
  acudir	
  al	
  certamen	
  de	
  
los	
  certámenes,	
  el	
  Oscar	
  de	
  Hollywood,	
  como	
  candidata	
  a	
   la	
  
mejor	
  película	
  de	
  lengua	
  no	
  inglesa.	
  	
  	
  
	
  
El	
   mundo	
   de	
   la	
   competencia	
   entra	
   de	
   esta	
   manera	
   en	
   el	
  
mundo	
  de	
  la	
  cultura	
  y	
  los	
  festivales	
  devienen,	
  de	
  este	
  modo,	
  
en	
   un	
   espectáculo	
  más	
   en	
   un	
  mundo	
  mercantilizado	
   donde	
  
todo	
  se	
  vende	
  y	
  todo	
  se	
  compra.	
  Evidentemente,	
  rechazamos	
  
la	
  idea	
  de	
  esta	
  competición	
  como	
  medio	
  de	
  darse	
  a	
  conocer	
  y	
  
de	
   propagar	
   la	
   cultura.	
  No	
   creemos	
  que	
   el	
   arte	
   sea	
   cosa	
   de	
  
mostrar	
  músculo	
  y	
  acreditarse	
  como	
  el	
  mejor,	
  al	
  fin	
  y	
  al	
  cabo	
  
cualquier	
  concurso	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  un	
  tribunal	
  al	
  que	
  le	
  gusta	
  
una	
   determinada	
   película	
   -­‐o	
   un	
   determinado	
   libro-­‐,	
   no	
  
porque	
  sea	
  el	
  mejor,	
  el	
  único	
  merecedor	
  de	
  la	
  gloria,	
  sino	
  por	
  
la	
  sencilla	
  razón	
  de	
  que	
  le	
  gusta	
  al	
  tribunal	
  correspondiente.	
  
Es	
  verdad	
  que	
  buenas	
  películas	
  han	
  sido	
  galardonadas	
  en	
  los	
  
muchos	
  festivales	
  que	
  en	
  el	
  mundo	
  hay,	
  igual	
  que	
  buenísimos	
  
escritores	
  han	
  recibido	
  premios,	
  pero	
  también	
  es	
  verdad	
  que	
  
cientos	
   de	
   películas	
   buenas	
   que	
   nos	
   hacen	
   soñar,	
   sentir	
   y	
  
gozar	
   no	
   han	
   obtenido	
   ni	
   siquiera	
   una	
   mención	
   en	
   los	
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múltiples	
   festivales,	
   del	
   mismo	
   modo	
   que	
   Borges	
   nunca	
  
recibió	
  el	
  Nobel	
  de	
  Literatura.	
  Ni	
  falta	
  que	
  le	
  hizo.	
  	
  	
  
	
  
Soñamos	
  con	
  un	
  mundo	
  en	
  el	
  que	
  las	
  películas	
  o	
  los	
  libros	
  no	
  
compitan	
   por	
   un	
   premio	
   arbitrario,	
   sino	
   que	
   aspiramos	
   a	
  
muestras	
   donde	
   se	
   hable	
   del	
   arte	
   de	
   contar,	
   nada	
  más,	
   sin	
  
necesidad	
   de	
   todas	
   esas	
   histriónicas	
   (en	
   el	
   peor	
   sentido)	
  
escenas	
   de	
   guapos	
   y	
   guapas	
   loados	
   por	
   desconocidos	
  
convertidos	
  en	
  meros	
  espectadores	
  de	
  la	
  función.	
  
	
  
Convierten	
   al	
   arte	
   en	
  mera	
   exhibición	
   de	
   variedades.	
   Nada	
  
más	
  odioso,	
  creemos,	
  que	
  los	
  festivales	
  y	
   los	
  museos,	
  donde	
  
se	
  guarda,	
  como	
  verdaderas	
  reservas	
  indias,	
  las	
  esencias	
  del	
  
arte	
   que	
   ya	
   nadie	
   entiende.	
   Lo	
   han	
  mercantilizado	
   todo	
   en	
  
nuestras	
  vidas,	
   incluido	
  la	
  capacidad	
  de	
  soñar,	
  de	
  contar,	
  de	
  
escuchar	
   historias,	
   de	
   verlas.	
   Lo	
   vemos	
   en	
   la	
   literatura,	
  
donde	
   las	
   ferias	
   le	
   quitan	
   protagonismo	
   a	
   las	
   charlas	
  
amigables	
  de	
  café,	
  a	
   las	
   tertulias,	
   al	
  aprendizaje,	
  pero	
  sobre	
  
todo	
  lo	
  vemos	
  en	
  el	
  cine,	
  gran	
  espectáculo	
  del	
  mundo,	
  no	
  en	
  
vano	
  nacido	
  en	
  la	
  cuna	
  del	
  capitalismo	
  tardío.	
  	
  
	
  
Ya	
  es	
  malo	
  la	
  mercantilización	
  del	
  mundo,	
  pero	
  todavía	
  más	
  
lo	
   es	
   cuando	
   se	
   trata	
   de	
   este	
   ámbito	
   que	
   nos	
   resulta	
  
importante,	
  íntimo,	
  fundamental.	
  Abogamos	
  por	
  muestras	
  de	
  
cine,	
   sí,	
   pero	
   sin	
   premios,	
   sin	
   bambalinas,	
   sin	
   estrellas	
  
paseándose	
   a	
   la	
   vera	
   del	
   mar,	
   muestras	
   que	
   se	
   vuelvan	
  
charlas	
  donde	
  actores	
  y	
  espectadores	
  se	
  reúnen	
  para	
  hablar	
  
de	
   las	
  películas,	
  del	
  mismo	
  modo	
  que	
  nos	
   interesan	
  más	
   los	
  
intercambios	
  de	
  libros,	
  las	
  tertulias	
  amigables	
  de	
  café	
  que	
  las	
  
grandes	
   escenificaciones	
   casi	
   teatrales,	
   tan	
   en	
   boga	
   hoy	
   en	
  
día.	
  
	
  
En	
   medio	
   de	
   esta	
   vorágine	
   festivalera,	
   un	
   pequeño	
   dato	
  
positiva:	
   la	
   película	
   elegida	
   por	
   España	
   ha	
   sido	
   una	
   cinta	
  
hablada	
  en	
  catalán.	
  Por	
  una	
  vez	
  se	
  muestra	
  sensibilidad	
  por	
  
la	
   variedad	
   cultural	
   de	
   nuestros	
   países.	
   Creemos	
   que	
   lo	
  
importante	
   no	
   es	
   tanto	
   la	
   lengua	
   en	
   que	
   se	
   hable,	
   sino	
   la	
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riqueza	
  y	
  variedad	
  de	
  un	
  mundo	
  donde	
  todas	
  las	
  expresiones	
  
son	
   bienvenidas.	
   Pero	
   para	
   reconocer	
   y	
   elogiar	
   esto	
   no	
  
necesitamos	
  el	
  Óscar	
  ni	
  ningún	
  otro	
  premio.	
  	
  	
  	
  	
  

 
************************************************* 

****************************************** 
******************************** 

AYUNO Y MITOMANÍA 
Por Cecilio Olivero Muñoz 

 
ODA	
  A	
  DANIEL	
  JOHNSTON	
  

	
  
Daniel	
  canta,	
  desafina,	
  expláyate,	
  
canta	
  y	
  escápate	
  del	
  McDonalds,	
  

visita	
  el	
  McDonalds	
  solo	
  para	
  engullir,	
  
desátate	
  y	
  escapa	
  de	
  los	
  mediocres,	
  

de	
  los	
  seudo-­‐filántropos	
  y	
  del	
  estereotipo,	
  
de	
  los	
  amantes	
  de	
  lo	
  convencional,	
  

de	
  los	
  clichés	
  y	
  las	
  normas	
  establecidas.	
  
Canta	
  porque	
  el	
  que	
  canta	
  

se	
  hace	
  ligero	
  y	
  se	
  acerca	
  a	
  Dios,	
  
desafina	
  y	
  crea	
  tu	
  nuevo	
  lenguaje,	
  
	
  	
  	
  no	
  desayunarás	
  en	
  Tiffanys	
  
pero	
  eructarás	
  junto	
  a	
  la	
  cloaca	
  
del	
  mundo,	
  eructarás	
  con	
  ganas.	
  	
  

Serás	
  parte	
  de	
  los	
  otros,	
  los	
  excluidos,	
  
serás	
  parte	
  de	
  nada	
  para	
  ser	
  un	
  todo,	
  
eres	
  un	
  ser	
  maravilloso,	
  soltero,	
  

enfermo	
  y	
  gordo,	
  pero	
  maravilloso,	
  
pocos	
  pueden	
  decir	
  lo	
  mismo.	
  
Tú	
  y	
  tu	
  diablo	
  sois	
  uno	
  solo,	
  

si	
  crees	
  en	
  ti	
  también	
  creerás	
  en	
  tu	
  diablo.	
  
No	
  dejes	
  de	
  ser	
  tú	
  mismo.	
  	
  	
  

	
  	
  
***	
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IPSE	
  DIXIT	
  
(LA	
  ETERNA	
  SEMILLA)	
  

	
  
Se	
  quedó	
  asombrado,	
  sorprendido,	
  
al	
  ver	
  lo	
  que	
  sentenciaba	
  con	
  acierto.	
  

Era	
  tan	
  certera	
  la	
  predicción	
  en	
  la	
  canción,	
  
era	
  tan	
  aguda	
  la	
  visión	
  que	
  leía	
  de	
  él	
  
en	
  esos	
  poemas	
  que	
  su	
  asombro	
  

le	
  evocaba	
  cierta	
  sensación	
  de	
  misterio,	
  
que	
  su	
  sorpresa	
  inusitada	
  

le	
  creaba	
  quizá	
  alguna	
  leve	
  inseguridad,	
  
¿era	
  inseguridad?	
  ¿Era	
  la	
  sensación	
  
de	
  sentirse	
  marioneta	
  manipulable?	
  

Era	
  la	
  sensación	
  de	
  verse	
  
destinado	
  hacia	
  un	
  final	
  que	
  los	
  demás	
  

intuían,	
  sospechaban,	
  
se	
  atrevió	
  a	
  preguntar:	
  ¿sabes	
  mi	
  futuro?	
  

¿Mi	
  destino	
  está	
  escrito?	
  
A	
  lo	
  que	
  él	
  poeta	
  le	
  respondió:	
  
No	
  es	
  tu	
  futuro	
  el	
  que	
  conozco,	
  
solamente	
  conozco	
  tu	
  pasado.	
  

Nadie	
  predice	
  el	
  futuro.	
  
El	
  destino	
  no	
  está	
  escrito.	
  

Sentenció	
  este	
  poeta	
  amante	
  de	
  las	
  hogueras.	
  
Este	
  poeta	
  se	
  llamaba	
  Joe	
  Strummer.	
  

	
  
***	
  

 
JAULA	
  DE	
  GRILLOS	
  

	
  
Si	
  yo	
  fuese	
  todo	
  aquello	
  

que	
  dejé	
  en	
  el	
  camino	
  para	
  no	
  ser	
  nada,	
  
si	
  yo	
  fuese	
  todo	
  aquello	
  

que	
  dejé	
  en	
  el	
  camino	
  para	
  no	
  ser	
  nadie,	
  
para	
  ser	
  mucha	
  nada	
  y	
  mucho	
  nadie,	
  
para	
  ser	
  un	
  don	
  nadie	
  entre	
  doña	
  nada,	
  

seguramente	
  ahora	
  sería	
  feliz,	
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Manrique	
  Jorge	
  tenía	
  toda	
  la	
  Razón	
  
cuando	
  dijo	
  aquello	
  de:	
  
cualquier	
  tiempo	
  pasado	
  

siempre	
  fue	
  mejor,	
  mucha	
  Razón,	
  
si	
  yo	
  amontonara	
  todo	
  aquello	
  
que	
  despojé	
  de	
  mi	
  persona	
  

para	
  ser	
  fracaso	
  antes	
  que	
  victoria,	
  
otro	
  gallo	
  me	
  hubiera	
  cantado	
  

en	
  lugar	
  de	
  sonar	
  esta	
  jaula	
  de	
  grillos.	
  
Y	
  ese	
  montón	
  pesaría	
  en	
  las	
  gentes	
  

antes	
  de	
  ser	
  liviano	
  todo	
  lo	
  que	
  dejé	
  atrás.	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  

***	
  
 

AVISO	
  PARA	
  INCAUTOS	
  
Y	
  PARA	
  LOS	
  NO-­‐NORMALES	
  

	
  
Un	
  día	
  como	
  tantos	
  días,	
  un	
  día	
  

casi	
  igual	
  o	
  igual	
  que	
  todos	
  los	
  días,	
  
pararás	
  a	
  compararte,	
  pararás	
  

a	
  definirte,	
  un	
  día	
  en	
  el	
  que	
  todo	
  parecerá	
  
seguir	
  su	
  curso,	
  la	
  pubertad	
  quizá,	
  
o	
  quizá	
  siga	
  su	
  curso	
  la	
  rutina	
  diaria,	
  
un	
  día	
  algo	
  dejará	
  de	
  funcionar,	
  

verás	
  que	
  aquellas	
  cosas	
  que	
  antes	
  
te	
  conmovían	
  hoy	
  no	
  lo	
  hacen	
  tanto.	
  
Sentirás	
  que	
  ya	
  no	
  conspira	
  el	
  mundo	
  

para	
  que	
  conquistes	
  la	
  cima,	
  
sentirás	
  que	
  en	
  la	
  casa	
  de	
  tus	
  padres	
  
han	
  cambiado	
  los	
  muebles	
  de	
  sitio,	
  
sentirás	
  que	
  respiras	
  distinto,	
  
sentirás	
  que	
  ya	
  no	
  tienes	
  

lo	
  que	
  antes	
  se	
  te	
  daba	
  sin	
  esfuerzo.	
  
Verás	
  al	
  ciudadano-­‐medio	
  insertado	
  

en	
  la	
  gran	
  autopista	
  colectiva,	
  
te	
  sentirás	
  extraño	
  en	
  los	
  espacios	
  
públicos	
  y	
  allí	
  en	
  las	
  zonas	
  comunes,	
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comprenderás	
  con	
  el	
  tiempo	
  	
  
que	
  tu	
  tiempo	
  ya	
  concluyó,	
  
te	
  encerrarás	
  para	
  sobrevivir	
  
a	
  la	
  ley	
  de	
  los	
  mediocres.	
  

Un	
  día	
  como	
  casi	
  todos	
  los	
  días	
  
verás	
  a	
  tu	
  sueño	
  doblar	
  la	
  esquina,	
  
tu	
  vida	
  de	
  rutina	
  y	
  monotonía	
  

pasará	
  de	
  página	
  sin	
  previo	
  aviso,	
  
un	
  día	
  llegarás	
  a	
  la	
  conclusión	
  
que	
  no	
  hay	
  conclusión	
  que	
  valga	
  
y	
  que	
  todo	
  ya	
  ha	
  concluido,	
  

un	
  día	
  se	
  vaciará	
  tu	
  vaso	
  de	
  juventud,	
  
se	
  consumirá	
  tu	
  último	
  cigarrillo,	
  
y	
  buscarás	
  sin	
  éxito	
  asociación	
  
de	
  víctimas	
  y	
  de	
  mutilados,	
  

buscarás	
  que	
  te	
  den	
  un	
  consejo	
  
en	
  los	
  momentos	
  aquellos	
  de	
  crisis.	
  

No	
  sabrás,	
  quizá,	
  si	
  estás	
  muerto	
  o	
  vivo,	
  
verás	
  que	
  el	
  reloj	
  ya	
  no	
  es	
  reloj,	
  

y	
  que	
  la	
  muerte	
  ha	
  metido	
  su	
  hocico	
  
en	
  las	
  habitaciones	
  de	
  la	
  soledad,	
  
verás	
  que	
  la	
  vida	
  guarda	
  mentiras	
  
y	
  que	
  una	
  gran	
  verdad	
  para	
  todos	
  

no	
  es	
  tu	
  misma	
  verdad,	
  	
  
la	
  verdad	
  de	
  que	
  caducan	
  los	
  postres	
  
y	
  las	
  pasiones	
  se	
  hacen	
  despojo,	
  
primero	
  serán	
  las	
  pasiones,	
  

después	
  los	
  recuerdos	
  serán	
  luz	
  de	
  gas,	
  
querrás	
  luchar	
  contra	
  el	
  mundo,	
  
pero	
  imposible	
  será	
  evitarlo.	
  	
  	
  

	
  
*** 

 
UN	
  DECÁLOGO	
  

EN	
  UNA	
  SALA	
  DE	
  ESPERA	
  
	
  

La	
  primera	
  vez	
  que	
  leí	
  el	
  decálogo	
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me	
  sentí	
  salvado	
  entre	
  tanta	
  responsabilidad,	
  
entre	
  tanta	
  protección	
  legal,	
  

después,	
  cuando	
  conocí	
  al	
  gañán,	
  
cuando	
  conocí	
  al	
  inepto,	
  al	
  papanatas,	
  

cada	
  vez	
  que	
  esperaba	
  en	
  esa	
  sala	
  de	
  espera	
  
se	
  oían	
  mis	
  carcajadas	
  por	
  el	
  pasillo,	
  
cada	
  precepto	
  que	
  leía	
  en	
  ese	
  decálogo	
  

era	
  pura	
  diversión	
  por	
  lo	
  inverosímil	
  que	
  era,	
  
el	
  abogado	
  era	
  todo	
  lo	
  contrario	
  

de	
  lo	
  que	
  aquel	
  decálogo	
  propugnaba,	
  
cada	
  precepto	
  era	
  un	
  chiste	
  malo	
  
que	
  causa	
  risa	
  no	
  por	
  ingenioso,	
  

sino	
  por	
  lo	
  absurdo	
  y	
  contradictorio.	
  	
  
	
  

************************************************** 
*********************************** 

SELECCIÓN DE POEMAS 
Por *Rafael Hilario Medina 

(*Publicada una entrevista de este autor en la revista) 
 

el	
   alba	
   precedida	
   por	
   el	
   rastro	
  
nocturno	
  de	
  los	
  astros	
  enarbolaba	
  el	
  
pálido	
   fulgor	
  de	
  sus	
   labios	
   	
   	
   	
   	
   	
   el	
  día	
  	
  	
  	
  
roto	
   su	
   negro	
   caparazón	
   de	
   brumas	
  	
  	
  
se	
  apresuraba	
  a	
  ser	
  alimentado	
  	
   	
   	
   	
   	
  a	
  
ser	
   vivido	
   	
   	
   	
   	
   pronto	
   la	
   corona	
   azul	
  
del	
   viento	
   regiría	
   sobre	
   el	
   oscuro	
  
mar	
  de	
   los	
  presagios	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   te	
  amo	
  	
  	
  
susurraban	
   las	
   tijeras	
   del	
   humo	
   al	
  
borde	
   de	
   las	
   fuentes	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   te	
   amo	
  	
  	
  
clamaban	
   soterradas	
   las	
   uñas	
   de	
   la	
  
noche	
   a	
   la	
   vasta	
   soledad	
   de	
   los	
  
caminos	
   	
   	
   	
   	
   te	
   amo	
   	
   	
   repetía	
   la	
   sutil	
  
libertad	
   de	
  mi	
   deseo	
   unido	
   al	
   ligero	
  
temblor	
  del	
   tuyo	
   	
   	
   	
   	
   	
  única	
   	
   	
   	
   	
   	
   fugaz	
  	
  	
  	
  
desconocida	
   	
   	
   te	
   amo	
   	
   	
   	
   recuerda	
   el	
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incesante	
   eco	
   de	
   mi	
   sangre	
   en	
   tus	
  
venas	
  
	
  
De	
  Cifra	
  del	
  sueño	
  (1993)	
  
	
  
No	
   las	
   banderas	
   blancas	
   en	
   el	
   lugar	
  
del	
   crimen,	
   no	
   el	
   abrazo	
   de	
   las	
  
alambradas,	
   no	
   la	
   vehemencia	
  
equinoccial	
   del	
   vino,	
   no	
   las	
  
resoluciones	
  del	
   círculo	
  y	
   sus	
   feroces	
  
trampas	
   aleatorias;	
   Sombra—
mientras	
   un	
   guante	
   descolorido	
   y	
  
olvidado	
   trenzara	
   los	
   nudos	
  
corredizos	
  del	
  porvenir—	
  aceptaba	
  la	
  
lógica	
   de	
   lo	
   absurdo,	
   esas	
   terribles	
  
manifestaciones	
   que	
   obedecían	
   al	
  
orden	
   de	
   una	
   realidad	
   estrictamente	
  
implacable.	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  —«Escucho	
   el	
   profundo	
   lamento	
   de	
  
las	
   almas	
   de	
   los	
   condenados	
   –
afirmaba.	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
   los	
   cimientos	
   del	
   orbe	
  
súbitamente	
  parecían	
  resquebrajarse.	
  
	
  	
  	
  	
  —«Oigo	
   gemir	
   las	
   piedras	
   bajo	
   las	
  
negras	
  aguas	
  pantanosas	
  —decía.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
   la	
   luz	
   atrapada	
   en	
   la	
  
circunferencia	
   de	
   sus	
   límites	
  
empezaba	
  a	
  extinguirse.	
  
	
  	
  	
  —«Veo	
   un	
   penacho	
   de	
   humo	
  
ascender	
   a	
   los	
   cielos	
   a	
   través	
   de	
   una	
  
ventana	
  –precisaba.	
  
	
  	
  	
  Y	
   el	
   día	
   ultrajado	
   presentía	
   su	
  
inminente	
  derrota.	
  
	
  	
  	
  	
  —«El	
   hálito	
   del	
   viento	
   atiza	
   las	
  
fauces	
  del	
  fuego	
  –sostenía.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  Y	
   el	
   aire	
   entumecido	
   jadeaba	
  
desgarrado.	
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  —«La	
   torre	
   arde	
   sumisa,	
   distante,	
  
silenciosa	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
—subrayaba.	
  
	
  	
  	
  Y	
   el	
   tiempo	
   sucumbía,	
   cómplice	
   del	
  
exterminio	
  de	
  las	
  llamas.	
  
	
  	
  	
  —«Un	
   montón	
   de	
   nubes	
   negras	
   y	
  
aullidos	
  es	
  todo	
  cuanto	
  en	
  la	
  oscuridad	
  
percibo	
  –advertía.	
  
	
  	
  	
  Y	
   las	
   confusas	
   voces	
   se	
   expandían	
  
insepultas.	
  
	
  	
  	
  —«En	
   el	
   fondo	
   hay	
   una	
   hoguera	
   y	
  
cuerpos	
   calcinados	
   y	
   despojos—	
  
aseguraba.	
  
	
  	
  	
  Y	
  el	
  mundo	
  era	
  pasto	
  del	
  fuego.	
  
	
  	
  	
  —«Más	
   allá,	
   en	
   la	
   otra	
   orilla,	
   las	
  
almas	
  descarnadas	
  aguardan	
  el	
  último	
  
suplicio	
  —concluía	
  
	
  
	
  
Ahora,	
  empero,	
  en	
  el	
  preciso	
   instante	
  
en	
  que	
  únicamente	
  su	
  voz	
  es	
  capaz	
  de	
  
redimirme,	
   aquella	
   cuyo	
   nombre	
   es	
  
un	
  arco	
  luminoso,	
  duerme;	
  y	
  su	
  sueño,	
  
del	
   que	
   un	
   ángel	
   sin	
   rostro	
   entra	
   y	
  
sale	
   a	
   voluntad,	
   es	
   mi	
   eterna	
   vigilia.	
  
¡Oh	
   tú	
   que	
   me	
   escuchas	
   sollozar	
  
confundida	
   entre	
   la	
   estación	
   de	
   la	
  
nada	
   y	
   el	
   olvido,	
   viajera	
   solitaria	
   que	
  
cada	
  noche	
   te	
   tiendes	
  desnuda	
  en	
   las	
  
aguas	
   de	
   mi	
   corazón	
   silencioso,	
   es	
  
hora	
  ya	
  de	
  que	
  rompas	
  tu	
  mutismo!	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
   ella,	
   ahogado	
   temblor	
   de	
   arpa	
  
perdida:	
  
	
  	
  	
  	
  —«En	
   el	
   fondo	
   del	
   pozo	
   hay	
   un	
  
espejo.	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
   yo,	
   árbol	
   hendido	
   de	
   nocturno	
  
acento:	
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  —«Tocar	
   el	
   fondo	
   es	
   convertirse	
   en	
  
polvo.	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
   ella,	
   campanario	
   de	
   ojos	
  
sumergidos:	
  
	
  	
  	
  	
  —«La	
  luna	
  del	
  espejo	
  es	
  como	
  un	
  río.	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
  yo,	
  orfebre	
  desterrado	
  de	
  sus	
  ojos:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  —«Aprender	
   a	
   ser	
   nadie	
   entre	
   los	
  
otros.	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
  ella,	
  onda	
  herida	
  en	
  la	
  orilla:	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  —«La	
   corriente	
   del	
   río	
   es	
   una	
  
espada”	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
   yo,	
   presidiario	
   del	
   tiempo	
  
fugitivo:	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  	
  —«Enfrentarse	
   sin	
   fin	
   contra	
   la	
  
muerte.	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
  ella,	
  oscura	
  raíz	
  del	
  grito:	
  
	
  	
  	
  	
  —«La	
   espada	
   como	
   el	
   fuego	
   nos	
  
redime.	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
  yo,	
  ancla	
  en	
  la	
  arena	
  abandonada:	
  
	
  	
  	
  	
  —«Retornar	
  a	
  la	
  nada	
  del	
  principio.	
  
	
  	
  	
  Y	
   ella,	
   torre	
   bermeja	
   de	
   los	
  
plenilunios:	
  
	
  	
  	
  	
  —«Cómo	
  liberarme	
  de	
   la	
  nada	
  de	
   la	
  
angustia?	
  
	
  	
  	
  	
  Y	
   yo,	
   voz	
   doliente	
   clamando	
   en	
   el	
  
vacío:	
  
—«¡Desúncete,	
   Sombra,	
   del	
   abrazo	
   de	
  
la	
  noche!	
  
	
  
	
  	
  	
  	
  
	
  	
  	
  
Confundidos	
   bajo	
   los	
   pétalos	
   de	
   la	
  
más	
  bella	
  flor	
  del	
  estío	
  atravesamos	
  el	
  
jardín.	
   La	
   luna	
   adormecida	
   parecía	
  
flotar	
   desnuda	
   sobre	
   las	
   aguas	
   del	
  
estanque.	
   Contra	
   los	
   oscuros	
  
designios	
   	
   de	
   las	
   olas	
   la	
   codicia	
   del	
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sueño	
  nos	
  arrastraba.	
  El	
  viento	
  iba	
  de	
  
uno	
  a	
  otro	
  costado	
  de	
  la	
  tierra.	
  En	
  las	
  
inmediaciones	
   del	
   puente	
   de	
   la	
  
bruma,	
   justo	
   en	
   el	
   lugar	
   donde	
   a	
  
menudo	
  deliraba	
  el	
   ferviente	
   seno	
  de	
  
la	
   viña,	
   el	
   pálido	
   fantasma	
   del	
  
porvenir	
   nos	
   sorprendió:	
   «¡Oh	
  
Fugitiva!	
  -­‐aulló	
   al	
   pie	
  de	
   los	
   trémulos	
  
peldaños	
   de	
   la	
   llama-­‐	
   ¡Si	
   la	
   luz	
   de	
  
súbito	
  invadió	
  el	
  espacio	
  que	
  en	
  el	
  aire	
  
ocupaba	
   la	
   furia	
   de	
   tu	
   corazón	
  
devastado,	
   fue	
   para	
   impedir	
   que	
   el	
  
dolor	
  asumiera	
  la	
  total	
  posesión	
  de	
  tus	
  
dominios!	
  ¡Oh	
  Fugitiva!	
  ¿Qué	
  añoranza	
  
alienta	
  la	
  soledad	
  de	
  tus	
  deseos	
  contra	
  
el	
   reflejo	
   de	
   la	
   duda	
   semejante?»	
  Fiel,	
  
empero,	
  al	
  resplandor	
  que	
  sustentaba	
  
la	
  línea	
  de	
  nuestro	
  destino,	
  la	
  balanza	
  
del	
   tiempo	
   nos	
   precedía.	
   A	
   esas	
  
alturas	
   	
   del	
   camino,	
   en	
   cambio,	
  
traspuesto	
   ya	
   el	
   pórtico	
   de	
   los	
  
corceles,	
  ni	
  la	
  furtiva	
  rueda	
  del	
  Azar	
  ni	
  
la	
   descarnada	
   rosa	
   de	
   la	
   Vigilia	
  
conseguirían	
   separarnos.	
   «¡Oh	
  	
  
Fugitiva!—susurró	
   perdido	
   un	
   eco	
  
mientras	
  ganábamos	
  la	
  firme	
  claridad	
  
de	
  otra	
  orilla—Sobre	
  el	
  arco	
  luminoso	
  
de	
   tu	
   frente	
   combatían	
   	
   el	
   trébol,	
   los	
  
labios	
   de	
   la	
   tormenta	
   «¡Oh	
   Fugitiva!».	
  
El	
   piar	
   de	
   los	
   pájaros	
   de	
   la	
   cima	
  
eclipsaba	
  la	
  lira	
  del	
  	
  cielo.	
  	
  
	
  
De	
  Sombra	
  de	
  Alondra	
  (2002)	
  	
  	
  	
  	
  
	
  
	
  
*********************************************************	
  

*******************************************	
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El	
  patio	
  

	
  
	
  
	
   Me	
   quedo	
   ensimismado	
   en	
   el	
   lavabo	
   mientras	
  
contemplo	
  desde	
  la	
  ventana	
  el	
  improvisado	
  parking	
  que	
  hay	
  
detrás	
   del	
   edificio.	
   Son	
   varios	
   los	
   coches	
   aparcados,	
   todos	
  
ellos	
  de	
  buena	
  gama,	
  muy	
  en	
  la	
  línea	
  del	
  barrio.	
  Aun	
  cuando	
  
el	
  patio	
  está	
  algo	
  abandonado,	
  se	
  mantiene	
  cierto	
  rigor,	
  como	
  
un	
   orden	
   establecido	
   y	
   controlado,	
   el	
   de	
   un	
   descuido	
  
predispuesto	
   y	
   no	
   sin	
   poco	
   acicalamiento:	
   hay	
   algunos	
  
hierbajos	
  aquí	
  y	
  allá,	
  un	
  recipiente	
  viejo	
  que	
  debió	
  de	
  servir	
  
para	
   almacenar	
   grano	
   o	
   tal	
   vez	
   líquidos	
   y	
   una	
   pared	
  
completamente	
  desconchada	
  enfrente	
  al	
  bar	
  en	
  el	
  que	
  estoy.	
  
No	
  parece	
   en	
   absoluto	
  uno	
  de	
   esos	
   rincones	
  desamparados	
  
que	
   suele	
   haber	
   en	
   las	
   partes	
   pobres	
   de	
   la	
   ciudad.	
   Da	
   la	
  
impresión	
   que	
   cada	
   cosa	
   está	
   en	
   su	
   lugar.	
   Los	
   coches,	
  
supongo,	
   ayudan	
   a	
   que	
   el	
   rincón	
  parezca	
   lo	
   que	
   es,	
   al	
   igual	
  
que	
   la	
   otra	
   fachada	
  del	
   edificio	
   que	
   veo	
  de	
   lado,	
   pero	
   en	
   la	
  
que	
   distingo	
   sus	
   grandes	
   ventanales	
   abiertos	
   y	
   que	
   dan	
  
también	
  un	
  toque	
  de	
  eso	
  que	
   llaman	
  distinción	
  pero	
  que	
  no	
  
es	
   otra	
   cosa	
   que	
   la	
   simple	
   y	
   llana	
   posesión	
   de	
   dinero,	
   algo	
  
que	
  a	
  mí,	
  sin	
  blanca,	
  me	
  anda	
  angustiando	
  últimamente.	
  	
  
	
   No	
   es	
   que	
   me	
   obsesione,	
   pero	
   ando	
   un	
   tanto	
  
preocupado.	
  Me	
  agobia	
  la	
  falta	
  de	
  perspectivas,	
  sin	
  embargo,	
  
ese	
  día	
  decido	
  no	
  pensar	
  mucho	
  en	
  ello,	
  no	
  angustiarme	
  más,	
  
mientras	
  contemplo	
  al	
  hombre	
  acercarse	
  al	
  que	
  debe	
  de	
  ser	
  
su	
   vehículo,	
   un	
   audi,	
   creo,	
   que	
   yo	
   de	
   coches	
   no	
   entiendo	
  
mucho,	
   y	
   de	
   color	
   oscuro.	
   Va	
   trajeado	
   y	
   lleva	
   una	
   cartera	
  
marrón	
  de	
  piel.	
  Abogado	
  tal	
  vez,	
  me	
  digo,	
  porque	
  viste	
  en	
  la	
  
forma	
  que	
  yo	
  imagino	
  que	
  visten	
  los	
  abogados,	
  al	
  menos	
  los	
  
que	
   yo	
   he	
   visto,	
   que	
   no	
   son	
   muchos,	
   la	
   verdad,	
   pero	
   los	
  
suficientes	
   como	
   para	
   hacerme	
   una	
   idea.	
   Se	
   acerca	
   a	
   la	
  
puerta,	
   lado	
   conductor,	
   y	
   se	
   queda	
   un	
   instante	
   pensativo,	
  
como	
  si	
  tuviera	
  que	
  reflexionar	
  lo	
  que	
  ha	
  de	
  hacer.	
  Abre	
  al	
  fin	
  
la	
  portezuela	
  y	
  entra	
  en	
  el	
  vehículo.	
  En	
  ese	
  momento	
  me	
  fijo	
  
en	
  el	
  chico	
  que	
  aparece	
  desde	
  el	
  otro	
  lado	
  del	
  patio,	
  de	
  entre	
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los	
   coches	
   aparcados.	
   Se	
   acerca	
   con	
   lentitud,	
   como	
   si	
   nada	
  
tuviera	
  que	
  ver	
  con	
  el	
  espacio	
  en	
  el	
  que	
  está	
  ni	
  con	
  el	
  primer	
  
hombre.	
  Lo	
  observo	
  acercarse.	
  Se	
  queda	
  a	
  pocos	
  metros	
  de	
  la	
  
ventanilla	
  del	
   conductor	
  y	
  no	
   logro	
  distinguir	
   si	
  hablan	
  o	
   si	
  
simplemente	
   el	
   chico	
   se	
   queda	
   mirándolo,	
   tal	
   vez	
  
provocador,	
  tal	
  vez	
  curioso.	
  No	
  me	
  parece	
  que	
  intercambien	
  
palabra	
  alguna,	
  al	
  menos	
  no	
  habla	
  el	
  chico,	
  le	
  tengo	
  enfrente,	
  
a	
   algunos	
  metros,	
   y	
   puedo	
   distinguir	
   perfectamente	
   que	
   su	
  
boca	
  no	
  se	
  abre,	
  su	
  rostro	
  permanece	
  impávido,	
  sus	
  maneras	
  
son	
  quietas,	
  pasivas.	
  Pero	
  de	
  pronto	
  realiza	
  un	
  rápido	
  gesto	
  
con	
   su	
   mano	
   derecha	
   y	
   saca	
   de	
   debajo	
   de	
   su	
   chaqueta	
   un	
  
objeto	
  que	
  en	
  ese	
  instante	
  no	
  distingo	
  pero	
  que	
  con	
  el	
  rápido	
  
movimiento	
  hacia	
  atrás	
  y	
  el	
  ruido	
  que	
  le	
  acompaña	
  sé	
  que	
  es	
  
una	
  pistola.	
  Sale	
  corriendo	
  un	
  segundo	
  después.	
  
	
   Nunca	
  he	
  visto	
  matar	
  a	
  nadie.	
  En	
  la	
  realidad,	
  digo,	
  en	
  la	
  
calle,	
  a	
  pocos	
  metros	
  delante	
  de	
  mí.	
  Me	
  quedo	
  quieto,	
  no	
  sé	
  si	
  
sorprendido.	
   Ni	
   me	
   pongo	
   nervioso	
   ni	
   me	
   tiemblan	
   las	
  
piernas.	
  	
  
	
   Se	
  asoman	
  algunos	
  rostros	
  por	
  las	
  ventanas	
  abiertas	
  del	
  
edificio	
  de	
  la	
  derecha.	
  Tres	
  hombres	
  entran	
  en	
  el	
  patio	
  desde	
  
la	
   calle	
   y	
   se	
   acercan	
   al	
   coche.	
   Uno	
   de	
   ellos	
   llama	
   desde	
   un	
  
teléfono	
   móvil.	
   No	
   se	
   acercan	
   al	
   vehículo,	
   hay	
   un	
   gesto	
   de	
  
otro	
  de	
   los	
  hombres	
  que	
   indica,	
  más	
  bien	
   lo	
  ordena,	
  que	
  no	
  
se	
  aproximen.	
  Debe	
  de	
  estar	
  muerto	
  claramente,	
  me	
  digo,	
  de	
  
lo	
  contrario	
  le	
  ayudarían.	
  No	
  tardo	
  en	
  escuchar	
  una	
  sirena	
  y	
  
un	
  coche	
  de	
  policía	
  entra	
  por	
  el	
  pasaje	
  que	
  une	
  el	
  patio	
  con	
  la	
  
calle.	
   Después	
   entran	
   otros	
   agentes	
   a	
   pie.	
   Se	
   oyen	
   más	
  
sirenas	
  y	
  entra	
  en	
  el	
  patio	
  una	
  ambulancia.	
  Los	
  sanitarios	
  se	
  
acercan	
   al	
   coche	
  mientras	
   se	
   ponen	
  unos	
   guantes.	
  Abren	
   la	
  
puerta	
  del	
   lado	
  conductor	
  y	
  uno	
  de	
   los	
  sanitarios	
   introduce	
  
medio	
  cuerpo	
  en	
  el	
  coche	
  mientras	
  su	
  compañero	
  apunta	
  en	
  
un	
  papel.	
  Hay	
  más	
   rostros	
   asomados	
  a	
   las	
   ventanas.	
   Llegan	
  
cuatro	
   hombres	
   vestidos	
   de	
   paisano	
   pero	
   que	
   claramente	
  
son	
  policías.	
  Miran	
  hacia	
  los	
  cuatro	
  lados	
  del	
  patio	
  y	
  cuando	
  
miran	
  hacia	
  aquí	
  me	
  echo	
  para	
  atrás.	
  Salgo	
  del	
  lavabo.	
  En	
  la	
  
sala,	
   en	
   ese	
   momento,	
   hay	
   otros	
   policías	
   de	
   uniforme	
   que	
  
hablan	
   con	
   los	
  pocos	
   clientes.	
   Será	
  un	
   instante,	
   va	
  diciendo	
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uno	
   de	
   los	
   agentes	
   cuando	
   aparezco,	
   les	
   tomaremos	
   la	
  
filiación	
  y	
  sólo	
  queremos	
  saber	
  si	
  han	
  visto	
  algo.	
  No	
  se	
  fijan	
  
en	
  mí.	
  Uno	
  de	
  los	
  policías	
  de	
  paisano	
  que	
  acabo	
  de	
  ver	
  en	
  el	
  
patio	
   entra	
   en	
   el	
   bar.	
   Hace	
   una	
   rápida	
   ojeada	
   de	
   quienes	
  
estamos	
   dentro.	
   Va	
   pidiendo	
   la	
   documentación	
   uno	
   a	
   uno.	
  
Hay	
  un	
  breve	
  intercambio	
  de	
  palabras	
  con	
  los	
  otros	
  clientes	
  
y	
  que	
  yo	
  no	
  oigo	
  porque	
  hablan	
  bajo	
  o	
  porque	
  tal	
  vez	
  estoy	
  
aún	
   aturdido	
   y	
   a	
   cierta	
   distancia	
   del	
   resto.	
   Cuando	
   se	
   me	
  
acerca	
  le	
  entrego	
  mi	
  carné	
  de	
  identidad.	
  
-­‐	
  Ha	
  visto	
  usted	
  algo.	
  -­‐Me	
  pregunta.	
  
	
   Lo	
  contemplo	
  y	
  tardo	
  unos	
  segundos	
  en	
  contestar.	
  
-­‐	
  No.	
  Estaba	
  en	
  el	
  lavabo.	
  
-­‐	
   Me	
   puede	
   dar	
   un	
   teléfono	
   de	
   contacto.	
   Por	
   si	
   acaso	
   nos	
  
tenemos	
  que	
  poner	
  en	
  contacto,	
  nada	
  más.	
  
	
   Se	
  lo	
  doy.	
  
-­‐	
  Gracias.	
  -­‐Me	
  devuelve	
  mi	
  carné.	
  
	
   Me	
   quedo	
   quieto,	
   sin	
   saber	
   muy	
   bien	
   qué	
   hacer.	
   Dos	
  
policías	
  hablan	
  con	
  dos	
  de	
  los	
  clientes	
  que	
  han	
  debido	
  de	
  ver	
  
algo.	
  El	
  policía	
  de	
  paisano	
  nos	
  dice	
  al	
  resto	
  que	
  nos	
  podemos	
  
marchar	
  si	
  queremos,	
  que	
   intentarán	
  molestarnos	
   lo	
  menos	
  
posible.	
  	
   	
  
	
   	
  Salgo	
  a	
  la	
  calle	
  y	
  veo	
  grupos	
  de	
  personas	
  agrupadas	
  a	
  lo	
  
largo	
   de	
   la	
   cera.	
   Apenas	
   se	
   habla,	
   se	
   escuchan	
   algunos	
  
murmullos,	
  nada	
  más.	
  La	
  noticia	
  del	
  crimen	
  ha	
  corrido	
  como	
  
la	
  pólvora,	
  no	
   sólo	
   en	
   la	
   zona,	
   también	
  en	
  otras	
   áreas	
  de	
   la	
  
ciudad,	
   sin	
   duda.	
   Distingo	
   a	
   algunos	
   periodistas	
   entre	
   la	
  
gente,	
   los	
   distingo	
  por	
   las	
   cámaras	
  de	
   fotos	
   o	
  de	
   televisión.	
  
Debe	
   de	
   ser	
   alguien	
   importante,	
   me	
   digo.	
   Luego,	
   en	
   las	
  
noticias,	
  me	
  enteraré	
  de	
  los	
  detalles.	
  	
  	
  	
  	
  
	
   Mientras	
  viajo	
  en	
  el	
  bus	
  intento	
  no	
  pensar	
  mucho	
  en	
  lo	
  
sucedido,	
  pero	
  se	
  me	
  aparece	
  una	
  y	
  otra	
  vez	
  lo	
  que	
  vi	
  desde	
  
la	
  ventana,	
  en	
  el	
  patio,	
  y	
  por	
  momentos	
  me	
  hago	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  
que	
   tal	
   vez	
   no	
   ha	
   sido	
   real,	
   que	
   todo	
   fue	
   una	
   escena,	
   algo	
  
fingida,	
   absolutamente	
   quimérica.	
   El	
   rostro	
   del	
   muchacho	
  
brota	
  entonces	
  con	
  fuerza.	
  Me	
  pregunto	
  entonces	
  si	
  la	
  policía	
  
volverá	
   a	
   contactarme,	
   si	
   sospecharán	
   algo,	
   que	
   he	
  
contemplado	
   lo	
   que	
   ha	
   ocurrido	
   o	
   que	
   pudiera	
   aportar	
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alguna	
   información	
  que,	
   intuyan	
   tal	
  vez,	
  he	
  ocultado.	
  Siento	
  
algo	
   de	
   zozobra,	
   pero	
   me	
   tranquilizo	
   de	
   inmediato,	
   si	
   me	
  
hubieran	
  visto	
  en	
  la	
  ventanilla,	
  me	
  lo	
  hubieran	
  dicho.	
  
	
   En	
   casa	
   enciendo	
   la	
   radio.	
   Hablan	
   del	
   suceso,	
   el	
  
asesinado	
   es	
   un	
   político,	
   miembro	
   de	
   no	
   sé	
   que	
   junta	
   de	
  
asesores.	
   Se	
   reproducen	
   las	
   condenas,	
   las	
   declaraciones	
  
habituales,	
   son	
   una	
   banda	
   de	
   asesinos,	
   matan	
   por	
   matar.	
  
Como	
  con	
  el	
  runrún	
  de	
   la	
  radio	
  y	
   luego	
  intento	
   leer,	
  pero	
   la	
  
inquietud	
  no	
  me	
  deja	
  concentrarme.	
  
	
   A	
   media	
   tarde	
   salgo	
   de	
   casa	
   y	
   me	
   dirijo	
   al	
   centro.	
   Es	
  
viernes	
   y	
   la	
   cercanía	
   del	
   descano	
   se	
   respira	
   ya	
   en	
   el	
  
ambiente.	
   Sin	
   embargo,	
   no	
   puedo	
   quitarme	
   de	
   la	
   cabeza	
   lo	
  
ocurrido	
  por	
  la	
  mañana.	
  Me	
  voy	
  encontrando	
  con	
  conocidos,	
  
nos	
   saludamos,	
   sólo	
   dos	
   comentan	
   lo	
   del	
   atentado,	
   lo	
  
susurran	
   apenas,	
   como	
   si	
   temieran	
   que	
   se	
   les	
   escuchara	
  
hablar	
   de	
   ello.	
   Me	
   encuentro	
   con	
   Susana	
   en	
   el	
   bar	
   de	
  
siempre.	
   Nos	
   instalamos	
   en	
   la	
   barra.	
   ¿Cine?,	
   le	
   pregunto.	
  
Tiene	
   elegida	
   la	
   película.	
   La	
   sesión	
   empieza	
   en	
   una	
   hora,	
  
tenemos	
   tiempo,	
  pero	
  optamos	
  por	
   salir	
   ya,	
   acercarnos	
  a	
   la	
  
sala	
   a	
   pie,	
   no	
   estamos	
   muy	
   lejos,	
   nos	
   apetece	
   un	
   paseo.	
  
Cuando	
  salimos,	
  me	
  lo	
  encuentro.	
  Nos	
  miramos.	
  Me	
  sonríe.	
  
-­‐	
  Cómo	
  te	
  va.	
  -­‐me	
  pregunta.	
  
-­‐	
  Bien,	
  y	
  a	
  ti.	
  
-­‐	
  Como	
  siempre.	
  
	
   	
  	
  Callamos	
  un	
  momento	
  y	
  nos	
  miramos.	
  No	
  sé	
  si	
  él	
  sabe	
  
que	
  yo	
  sé.	
  No	
  sé	
  si	
  debiera	
  decirle	
  algo.	
  Tampoco	
  soy	
  amigo	
  
suyo,	
  me	
  digo,	
  nadie	
  de	
  confianza.	
  Tampoco	
  tengo	
  claro	
  nada	
  
de	
   lo	
   que	
   ocurre	
   aquí.	
   Pero	
   no	
   puedo	
   juzgar,	
   o	
   tal	
   vez	
   no	
  
quiero	
   juzgar	
   nada,	
   por	
   temor	
   quizá	
   o	
   por	
   cansancio	
   o	
   por	
  
cobardía,	
  no	
  lo	
  sé,	
  o	
  tal	
  vez	
  aún	
  quede	
  algo	
  de	
  la	
  rabia,	
  de	
  la	
  
frustración,	
   este	
   país	
   está	
   hecho	
   jirones,	
   soy	
   consciente,	
   o	
  
porque	
  al	
  final	
  nada	
  vale	
  la	
  pena	
  y	
  nos	
  hemos	
  acostumbrado	
  
a	
  vivir	
  en	
  el	
  infierno.	
  
-­‐	
  Bueno,	
  hasta	
  luego.	
  
-­‐	
  Hasta	
  luego.	
  
	
   Susana	
  me	
  espera	
  fuera.	
  	
  
-­‐	
  Quién	
  era.	
  -­‐Me	
  pregunta.	
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-­‐	
  Trabajamos	
  juntos	
  hace	
  tiempo.	
  	
  
	
   Nos	
  damos	
   la	
  mano.	
  Nos	
  espera	
  una	
  velada	
  de	
   cine,	
   le	
  
digo	
  con	
   forzada	
  voz	
  de	
  galán.	
  Lo	
  demás,	
  a	
  esa	
  hora,	
  me	
  da	
  
un	
  poco	
  igual.	
  
	
  
	
  

Juan	
  A.	
  Herrero	
  Díez	
  
	
  
	
  

	
  
**********************************************************	
  

******************************************	
  
	
  

SELECCIÓN	
  DE	
  POEMAS	
  
Por	
  Rubén	
  Vedovaldi	
  (Argentina)	
  

	
  
CABO 
	
   
Una	
  familia	
  de	
  mandriles 
devora	
  huevos	
  de	
  tiburón	
  a	
  orillas	
  del	
  mar; 
por	
  los	
  ojos	
  de	
  esparto	
  del	
  más	
  viejo 
cruzan	
  rojos	
  bisontes. 
	
   
¿Hay	
  un	
  brote	
  en	
  la	
  grieta? 
	
   
El	
  sol	
  naciente	
  expulsa	
  huestes	
  de	
  sombra. 
Musgos,	
  algas,	
  cangrejos	
  y	
  escorpiones 
entre	
  helechos	
  silvestres; 
ínfima	
  pedrería	
  la	
  fina	
  arena	
  al	
  sol. 
	
   
Dos	
  océanos	
  se	
  abrazan 
al	
  cabo	
  del	
  continente	
  sin	
  inviernos. 
	
   
Sobre	
  roca	
  verdeada	
  ¿esa	
  anémona 
es	
  animal	
  que	
  mimetiza	
  flor 
o	
  es	
  una	
  flor	
  que	
  se	
  quiere	
  animal? 
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¿Brota	
  un	
  grito	
  en	
  la	
  grieta	
  del	
  alma? 
	
   
El	
  aire	
  me	
  despierta; 
el	
  mar	
  tiene	
  sed	
  de	
  amar 
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Rubén	
  Vedovaldi 
	
   

*** 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   
RES	
  /	
  VERBA 
                             Níor bhris focal maith fiacail riamh. 
(Literalmente: Una buena palabra nunca romperá los dientes de 
nadie.) 
                                              Proverbio irlandés 
	
  	
   
	
  	
  	
  	
   “¿Deseaba	
  la	
  palabra	
  sujetarse	
  al	
  rigor	
  de	
  un	
  verso?” 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   Arnaldo	
  Calaveyra 
	
   
palabra	
  como	
  agujero	
  negro 
palabra	
  cuerpo	
  celeste	
  en	
  el	
  ojo	
  del	
  astrólogo 
aurora	
  austral 
alfileres	
  de	
  gancho	
  anzuelos	
   
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  anclas	
  del	
  alma 
	
   
palabra	
  boleadora	
  que	
  tumba	
  la	
  danza	
   
palabras	
  como	
  flechas	
  o	
  látigos 
palabra	
  boomerang 
hacha	
  de	
  piedra	
  que	
  vuelve	
  desde	
  la	
  prehistoria 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  a	
  partir	
  los	
  frontales	
  del	
  futuro 
	
   
verborragia	
  sin	
  alma 
palabras	
  que	
  chorrean	
  fuera	
  de	
  lugar	
  como	
  viejo	
  prostático 
palabra	
  en	
  cuatro	
  patas	
   
palabras	
  sobre	
  la	
  piedra	
  mayor	
  del	
  sacrificio 
  
palabra	
  que	
  sube	
  del	
  fondo	
  del	
  volcán	
  apagado	
  y 
lo	
  enciende	
  todo 
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palabra	
  que	
  vomita	
  esqueletos	
  anónimos 
y	
  les	
  devuelve	
  el	
  nombre	
  	
   
palabras	
  que	
  caminan	
  por	
  la	
  cara	
  como	
  arañas	
  hambrientas 
	
   
palabras 
que	
  quedaron	
  servidas	
  en	
  la	
  mesa 
por	
  si	
  alguien	
  quería	
  pellizcar	
  a	
  los	
  postres 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   y	
  se	
  las	
  llevó	
  el	
  perro 
  
                           Rubén Vedovaldi 
	
   
********************************************************	
  

******************************************	
  
	
  

POEMA	
  
Por	
  Boris	
  Gold	
  

	
  
“LA GRAN CRUZADA” 

  
A veces la vida 

Me hace jugadas, 
Algunas muy bellas 

Y otras de sufrir, 
Más sigo apostando 
A lo que me ofrece, 
Gritando con fuerza 
Que bello…es vivir. 

  
Llegando ya casi 

Al fin de mi historia, 
Y recreando cosas 
De mi deambular, 

He sacado en limpio 
Que hay hechos valiosos, 

Si apostamos todos 
Al verbo…amar. 
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Yo creo en la gente 
Y espero que un día. 
La legión de justos 
Saldrán a pelear, 
A la droga artera 

Ya la guerra maldita. 
Será ardua la lucha 

Pero podemos…ganar. 
  

Pero habrá reglas 
Que serán sagradas, 
Deberes y derechos 

Y respeto a los demás. 
Honrar al abuelo 

La vejez no es descarte, 
Y padres presentes 

Sin borrarse…jamás. 
  

La meta primera 
Combatir la hambruna, 

Y que esto sea 
Nuestra gran misión, 
Que los niños vivan 
A pleno su infancia, 
Pintemos al planeta 
De color…ilusión. 

  
Los jóvenes sin duda 
Apostarán sus ganas, 
A dibujar un mundo, 

Mejor al de hoy, 
Donde vean solo 

Ejemplos que sumen. 
No es una utopía 

Hacia allí…yo voy. 
                                                    

Boris Gold 
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 ************************************************** 
*************************************** 

MALESTAR EN EL PARAÍSO 
Por José Icaria 

 
Ausente	
  perforado	
  
	
  
	
  
Ausente	
  perforado	
  
en	
  tantos	
  y	
  tantos	
  lugares	
  
mudo	
  	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  recorrido	
  
por	
  sombras	
  de	
  antiguos	
  pesares	
  
	
  
Callada	
  la	
  noche	
  	
  
viene	
  y	
  gobierna	
  
la	
  vastedad	
  de	
  una	
  sombra	
  sin	
  tregua	
  
	
  
Cano	
  el	
  día	
  
restalla	
  
	
   	
  y	
  rasga	
  
las	
  telas	
  sucesivas	
  
(burdo	
  escenario	
  en	
  la	
  cruel	
  tragicomedia)	
  
donde	
  pululan	
  espectrales	
  formas	
  vivas	
  
	
  
Cómo	
  puede	
  la	
  ausencia	
  
volverse	
  espacio,	
  
	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  volverse	
  materia?	
  
	
  
Yo	
  camino	
  y	
  paso	
  	
  
a	
  través	
  de	
  calles,	
  a	
  través	
  de	
  humanos	
  
cuando	
  mis	
  miembros	
  (insoportable	
  lepra)	
  
se	
  separan	
  y	
  alzan	
  y	
  estallan	
  
unos	
  metros	
  más	
  arriba	
  
hasta	
  volverme	
  puramente	
  nada.	
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Pero,	
  al	
  día	
  siguiente,	
  despierto	
  en	
  mi	
  cama	
  
intacto,	
  	
  
	
   	
  	
  y	
  con	
  el	
  alma	
  vacía.	
  
	
  
***	
  
	
  	
  El	
  beso	
  de	
  la	
  Muerte	
  
	
  
	
  
Un	
  estremecimiento	
  de	
  gozo	
  
-­‐en	
  el	
  dolor-­‐	
  
sacude	
  entero	
  mi	
  cuerpo,	
  
como	
  un	
  campo	
  de	
  trigo	
  	
  
mecido	
  por	
  el	
  viento.	
  
	
  
Es	
  el	
  beso	
  de	
  la	
  Muerte.	
  
	
  
***	
  
	
  
Mi	
  cuerpo,	
  como	
  un	
  inmenso	
  continente	
  
	
  
	
  
Mi	
  cuerpo,	
  
como	
  un	
  inmenso	
  continente	
  
donde	
  se	
  libran	
  	
  
todas	
  las	
  tensiones	
  del	
  Mundo.	
  
	
  
Volcanes.	
  
Temblores.	
  
Sequías.	
  
Monzones.	
  
	
  
Mi	
  cuerpo,	
  mi	
  cuerpo,	
  mi	
  cuerpo,	
  
como	
  una	
  llama	
  inextinguible	
  
que	
  arde	
  siempre	
  
en	
  algún	
  punto,	
  
como	
  una	
  llaga	
  aborrecible	
  
sin	
  pudor	
  abierta	
  al	
  mundo,	
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como	
  un	
  oído	
  inmenso	
  
abraza	
  el	
  llanto,	
  el	
  sufrimiento.	
  
	
  
Mi	
  cuerpo,	
  
osario	
  de	
  fosas	
  comunes	
  
y	
  campos	
  de	
  concentración,	
  
vertedero,	
  
donde	
  los	
  hombres	
  sepultan	
  sus	
  fétidos	
  escombros,	
  
	
  
cultivo	
  de	
  virus,	
  
olla	
  a	
  presión,	
  
donde	
  gritos	
  y	
  gestos	
  de	
  horror	
  
son	
  entrevistos,	
  
a	
  través	
  de	
  cortinas	
  de	
  humo	
  y	
  destellos	
  de	
  neón.	
  
	
  
Mi	
  cuerpo,	
  
como	
  un	
  juguete	
  viejo	
  y	
  olvidado,	
  
las	
  tripas	
  
del	
  cerdo	
  que	
  fue	
  
-­‐y	
  yace,	
  degollado-­‐	
  
secándose	
  al	
  sol,	
  
para	
  preparar	
  embutidos	
  
que	
  alimenten	
  
	
  
a	
  cada	
  día	
  más	
  y	
  más	
  cerdos.	
  
 
 
***	
  
 
Mi	
  vida,	
  un	
  pasadizo	
  angosto	
  y	
  frío	
  
	
  
	
  
Mi	
  vida,	
  un	
  pasadizo	
  
angosto	
  y	
  frío,	
  
crudamente	
  iluminado,	
  
que	
  no	
  lleva	
  a	
  parte	
  alguna.	
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Galerías	
  y	
  corredores	
  
-­‐laberínticos	
  y	
  circulares-­‐	
  
excavados	
  en	
  la	
  roca,	
  
donde	
  sólo	
  transitan	
  
fugaces,	
  tenues	
  fantasmas,	
  
y	
  sonidos	
  subacuáticos	
  
de	
  inframundo:	
  
	
   	
   	
  	
  cañerías,	
  
	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  muebles,	
  
que	
  crujen	
  en	
  la	
  noche.	
  
	
  
Recuerdo	
  tu	
  rostro	
  
-­‐lo	
  he	
  visto	
  en	
  algún	
  frasco-­‐:	
  
el	
  verde,	
  el	
  amarillo	
  cadavérico,	
  
y	
  las	
  facciones	
  abotargadas,	
  
apelmazadas	
  contra	
  el	
  cristal.	
  
	
  
Estalactitas	
  y	
  estalagmitas	
  de	
  dolor,	
  
paredes	
  que	
  rezuman	
  sangre,	
  
insectos,	
  parásitos,	
  
caen	
  de	
  todas	
  partes,	
  
y	
  a	
  nuestros	
  pies,	
  
un	
  denso	
  río	
  de	
  vómito	
  
y	
  aguas	
  fecales.	
  
	
  
...ya	
  pasé	
  por	
  aquí,	
  en	
  otra	
  circunvolución:	
  
está	
  mi	
  graffiti	
  -­‐grabado	
  en	
  piedra-­‐	
  
y	
  el	
  de	
  alguien,	
  que	
  me	
  precedió...	
  
	
  
***	
  
	
  
Deja	
  este	
  mundo	
  como	
  te	
  hubiera	
  gustado	
  encontrarlo	
  
	
  
	
  
Me	
  veo	
  a	
  mí	
  mismo,	
  de	
  cuerpo	
  presente	
  
(tú	
  también	
  puedes,	
  no	
  es	
  difícil),	
  
sumido	
  en	
  tinieblas,	
  en	
  la	
  húmeda	
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y	
  angosta	
  oquedad	
  donde	
  fui	
  enterrado.	
  
	
  
Siento	
  el	
  cosquilleo	
  de	
  los	
  voraces	
  gusanos,	
  
frenéticamente	
  ocupados	
  en	
  su	
  monomaníaca	
  labor,	
  
desgarrando	
  irregulares	
  porciones	
  de	
  carne,	
  
para	
  librarme	
  de	
  toda	
  esa	
  carga	
  inútil	
  e	
  inerte.	
  
	
  
Vélos:	
  chapaleando	
  entre	
  vísceras	
  pestilentes,	
  
devorando	
  el	
  hígado,	
  el	
  escroto,	
  el	
  corazón,	
  los	
  ojos:	
  
nada	
  escapa	
  a	
  su	
  voraz	
  apetito,	
  salvo	
  
-­‐eso	
  sí-­‐	
  la	
  pálida	
  osamenta,	
  que	
  ya	
  emerge.	
  
	
  
Ah,	
  los	
  nichos	
  adosados	
  
donde	
  nuestros	
  cadáveres	
  se	
  pudren	
  decentemente,	
  
y	
  las	
  lívidas	
  esquelas,	
  donde,	
  nuestros	
  allegados,	
  
lamentan	
  tan	
  repentina	
  muerte.	
  

 
 

*****************************************************
**************************************** 

SELECCIÓN	
  DE	
  POEMAS	
  
Por	
  Daniel	
  Requelme	
  

	
  
MANO	
  DE	
  OBRA	
  DESOCUPADA	
  
	
  
¿A	
  quién	
  vende	
  la	
  suerte	
  	
  
un	
  dormir	
  tranquilo?	
  
	
  
La	
  destrucción	
  	
  
que	
  promulga	
  el	
  odio	
  
como	
  todas	
  las	
  cosas,	
  lleva	
  final	
  o	
  pausa.	
  
La	
  lanza,	
  	
  
un	
  badajo	
  que	
  irrita	
  al	
  campanario	
  
y	
  la	
  muerte	
  hace	
  poesía.	
  
	
  
Ahora	
  	
  
que	
  el	
  miedo	
  duerme	
  el	
  sueño	
  de	
  los	
  muertos.	
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Se	
  entiende	
  	
  
cuanto	
  de	
  leve	
  tiene	
  la	
  vida.	
  
	
  
Ajena	
  la	
  fiesta,	
  
de	
  otros	
  el	
  botín,	
  
la	
  sangre	
  escurrida	
  	
  
se	
  ha	
  transformado	
  en	
  un	
  musgo	
  agrio	
  	
  
y	
  el	
  dolor	
  	
  
comienza	
  a	
  quererlos.	
  	
  
	
  
Sin	
  más	
  tiempo	
  	
  
para	
  otra	
  sabiduría.	
  
Sin	
  otra	
  bulla	
  que	
  el	
  luto	
  	
  
de	
  permanecer	
  mirando	
  de	
  reojo	
  desnudos,	
  	
  
la	
  soledad.	
  
	
  
Nadie	
  	
  
que	
  venga	
  y	
  diga	
  cuál	
  sombra	
  les	
  pertenece.	
  
	
  
Eternizándose	
  	
  
indigno	
  el	
  silencio	
  
que	
  al	
  duelo	
  otorga	
  muda	
  la	
  boca,	
  su	
  fracaso.	
  
Pervertida	
  ausencia	
  de	
  funerales.	
  
	
  
Ya	
  no	
  más	
  fotos	
  de	
  padres	
  con	
  manija	
  
huérfanos	
  	
  
de	
  mando	
  apestan	
  la	
  ciudad.	
  
Los	
  condena	
  la	
  adjudicación	
  de	
  la	
  victoria.	
  
	
  
¿Acaso,	
  	
  
quién	
  peinó	
  la	
  pólvora	
  del	
  estallido	
  
llegó	
  a	
  santo	
  o	
  a	
  labrador?.	
  
	
  
¿Que	
  hay	
  entonces	
  
del	
  agobio	
  de	
  esta	
  paz	
  sin	
  remordimientos?	
  
Pregón	
  de	
  verdad	
  y	
  justicia	
  
desfilan	
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pañuelos	
  blancos	
  	
  
salpicados	
  por	
  la	
  sangre	
  derramada	
  
	
  
¿Cual	
  distancia	
  entre	
  mi	
  voz	
  	
  
y	
  el	
  lugar	
  que	
  achica	
  las	
  sombras?	
  
	
  

***	
  
	
  

LA	
  BREVE	
  HISTORIA	
  DEL	
  PRIMO	
  JULIO	
  
	
  
Logra	
  	
  
cortar	
  los	
  alambres	
  
y	
  eludir	
  la	
  crueldad	
  de	
  guardias	
  
que	
  arrojaban	
  colillas	
  a	
  las	
  fosas.	
  
	
  
Inscribirse	
  	
  
en	
  aduanas	
  europeas	
  
con	
  la	
  libertad	
  de	
  no	
  tener	
  que	
  tasar	
  su	
  decisión.	
  
	
  
Sin	
  entender	
  demasiado	
  el	
  habla	
  en	
  Barcelona	
  
sin	
  premura	
  por	
  marcharse,	
  
solo	
  el	
  instante	
  de	
  respirar.	
  
	
  
En	
  cartas	
  	
  
como	
  gaviotas	
  	
  
que	
  nunca	
  terminaban	
  de	
  decir:	
  
Extrañó	
  Córdoba,	
  desde	
  Madrid,	
  Roma,	
  Berlín.	
  
	
  
A	
  la	
  edad	
  que	
  aún	
  le	
  nacían	
  hijos,	
  
secreta,	
  	
  
silenciosamente,	
  	
  
su	
  entraña	
  urdía	
  el	
  principio	
  del	
  fin.	
  
	
  
Como	
  un	
  ojo	
  bobo	
  
que	
  no	
  mide	
  	
  
cuanto	
  de	
  valioso	
  arrebata	
  el	
  buitre,	
  	
  
estremecidos	
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asistimos	
  a	
  la	
  cancelación	
  del	
  aterrizaje.	
  
	
  
Cierre	
  de	
  oficinas	
  sin	
  abrir.	
  
Negro	
  cielo	
  de	
  Abril.	
  
	
  
**********************************************************

*****************************************	
  
	
  

TEXTOS	
  RESCATADOS	
  
Por	
  Mabel	
  Alicia	
  Yones	
  

	
  
Niños	
  de	
  antes	
  
	
  
Niños	
  de	
  antes.	
  Quisiera	
  hacerte	
  una	
  pregunta.	
  Tu	
  de	
  
pequeño	
  has	
  vivido	
  a	
  finales	
  de	
  los	
  años	
  60,	
  en	
  el	
  
trayecto	
  de	
  los	
  70,	
  a	
  inicios	
  de	
  los	
  años	
  80	
  o	
  tal	
  vez	
  de	
  
antes?…me	
  puedes	
  decir	
  ¿Cómo	
  has	
  hecho	
  para	
  
sobrevivir?	
  
	
  
Te	
  puedo	
  contar	
  que	
  de	
  pequeños	
  transitábamos	
  en	
  
coches	
  que	
  no	
  poseían	
  los	
  cinturones	
  de	
  seguridad,	
  ni	
  
tampoco	
  los	
  famosos	
  airbag.	
  Podíamos	
  viajar	
  en	
  la	
  parte	
  
trasera	
  de	
  una	
  camioneta	
  y	
  ese	
  paseo	
  era	
  algo	
  muy	
  
especial	
  y	
  diferente.	
  
	
  
Además,	
  las	
  cunas	
  donde	
  dormíamos	
  estaban	
  
coloreadas	
  con	
  todas	
  pinturas	
  fabricadas	
  con	
  plomo.	
  No	
  
existían	
  tapas	
  aseguradas	
  contra	
  niños	
  en	
  las	
  botellitas	
  
de	
  remedios,	
  como	
  así	
  tampoco	
  seguros	
  en	
  puertas,	
  
gabinetes.	
  Niños	
  de	
  antes	
  
	
  
Nunca	
  usábamos	
  casco	
  cuando	
  andábamos	
  en	
  bicicleta.	
  
En	
  el	
  jardín	
  agarrábamos	
  la	
  manguera	
  y	
  de	
  ahí	
  
bebíamos	
  el	
  agua,	
  ni	
  pensar	
  de	
  tomar	
  agua	
  embotellada.	
  
	
  
Trabajábamos	
  muchas	
  horas	
  armando	
  nuestros	
  carritos	
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y	
  todos	
  aquellos	
  que	
  tenían	
  la	
  suerte	
  de	
  que	
  en	
  su	
  barrio	
  
hubiese	
  calles	
  con	
  pendientes,	
  se	
  tiraban	
  hacia	
  abajo	
  y	
  
jamás	
  acordarse	
  de	
  que	
  no	
  teníamos	
  manera	
  de	
  frenar.	
  
	
  
Luego	
  de	
  muchos	
  choques	
  contra	
  las	
  malezas	
  fuimos	
  
aprendiendo	
  a	
  resolver	
  tal	
  inconveniente.	
  Lo	
  más	
  
importante	
  es	
  que	
  nuestros	
  choques	
  eran	
  contra	
  la	
  
maleza	
  y	
  no	
  con	
  vehículos.	
  
	
  
Jugar	
  era	
  nuestra	
  gran	
  alegría	
  diaria,	
  solo	
  que	
  cuando	
  
anochecía	
  pronto	
  debíamos	
  regresar.	
  Niños	
  de	
  antes	
  
	
  
Asistíamos	
  a	
  clase	
  hasta	
  las	
  doce	
  y	
  volvíamos	
  a	
  casa	
  
para	
  almorzar.	
  
	
  
No	
  había	
  manera	
  que	
  nos	
  pudiesen	
  localizar,	
  puesto	
  que	
  
no	
  existía	
  el	
  celular.	
  
	
  
Solíamos	
  tener	
  cortaduras,	
  se	
  nos	
  aflojaba	
  un	
  diente,	
  
nos	
  quebrábamos	
  un	
  hueso,	
  pero	
  no	
  hubo	
  nunca	
  un	
  
juicio	
  por	
  estos	
  percances.	
  No	
  había	
  culpables	
  y	
  así	
  de	
  
esa	
  manera	
  fuimos	
  aprendiendo	
  qué	
  era	
  la	
  
responsabilidad	
  de	
  cada	
  uno.	
  
	
  
Devorábamos	
  el	
  pan	
  con	
  manteca,	
  los	
  bizcochos,	
  
tomábamos	
  gaseosas	
  con	
  contenido	
  de	
  azúcar	
  y	
  nunca	
  
engordábamos	
  porque	
  de	
  una	
  manera	
  u	
  otra	
  estábamos	
  
siempre	
  jugando	
  afuera.	
  
	
  
Cuando	
  tomábamos	
  una	
  bebida	
  lo	
  hacíamos	
  entre	
  
varios,	
  tomando	
  del	
  pico	
  de	
  la	
  misma	
  botella	
  y	
  ninguno	
  
contraía	
  enfermedad	
  alguna	
  y	
  ni	
  menos	
  iba	
  a	
  morirse.	
  
Niños	
  de	
  antes	
  
	
  
No	
  existían	
  los	
  videos	
  juegos,	
  ni	
  canales	
  de	
  televisión,	
  ni	
  
video	
  caseteras,	
  ni	
  computadoras,	
  ni	
  chats	
  por	
  Internet.	
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La	
  única	
  manera	
  de	
  divertirnos	
  eran	
  nuestros	
  amigos	
  
con	
  los	
  cuales	
  salíamos	
  a	
  compartir	
  el	
  momento.	
  
	
  
Caminábamos	
  o	
  íbamos	
  en	
  bicicleta	
  hasta	
  la	
  casa	
  de	
  
nuestro	
  amigo,	
  golpeábamos	
  o	
  tocábamos	
  el	
  timbre,	
  o	
  
bien	
  entrábamos	
  sin	
  golpear.	
  Ahí	
  los	
  encontrábamos	
  y	
  
nos	
  íbamos	
  afuera	
  a	
  jugar.	
  Sí,	
  afuera,	
  en	
  el	
  mundo	
  cruel,	
  
sin	
  alguien	
  que	
  nos	
  cuidase.	
  No	
  me	
  explico	
  como	
  lo	
  
lográbamos.	
  Niños	
  de	
  antes	
  
	
  
Nuestros	
  juegos	
  eran	
  palitos	
  o	
  pelotitas	
  de	
  medias	
  y	
  
algún	
  partido	
  que	
  se	
  armaba	
  no	
  todos	
  eran	
  elegidos	
  
para	
  participar	
  y	
  no	
  sucedía	
  nada	
  extraño	
  que	
  llevara	
  a	
  
traumarse.	
  
	
  
No	
  eran	
  tan	
  brillantes	
  algunos	
  estudiantes	
  como	
  sucedía	
  
con	
  otros	
  y	
  cuando	
  perdían	
  un	
  año,	
  solo	
  lo	
  volvían	
  a	
  
hacer.	
  Nadie	
  asistía	
  al	
  psicopedagogo,	
  ni	
  al	
  psicólogo,	
  
solamente	
  repetía	
  el	
  curso	
  y	
  obtenía	
  otra	
  posibilidad.	
  
	
  
Poseíamos	
  éxitos,	
  fracasos,	
  responsabilidades,	
  
libertad…	
  y	
  así	
  fuimos	
  aprendiendo	
  a	
  que	
  todo	
  es	
  
manejable.	
  ¿En	
  esa	
  generación	
  te	
  has	
  encontrado	
  tú?	
  
	
  
Niños	
  de	
  antes	
  -­‐	
  anónimo	
  
	
  

	
  
***	
  
	
  

Siempre	
  esperando	
  
	
  
Desde	
  aquella	
  muerte	
  temprana	
  
cuando	
  aún	
  estaban	
  mis	
  hojas	
  tan	
  verdes.	
  
Qué	
  esperanzada	
  pisaba	
  los	
  campos.	
  
Qué	
  generosa	
  y	
  colmada	
  mi	
  mano.	
  
Qué	
  afanada	
  tras	
  la	
  cosecha.	
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Noches	
  interminables	
  vigilaban	
  
al	
  viento	
  por	
  si	
  traía	
  un	
  mensaje.	
  
Esperas	
  bajo	
  el	
  sol.	
  Diálogos	
  
con	
  la	
  luna	
  tristísima	
  de	
  invierno.	
  
Y	
  qué	
  dolor	
  bajo	
  el	
  cielo	
  que	
  cubre	
  
tanto	
  silencio,	
  
tanta	
  pregunta	
  sin	
  respuesta.	
  
	
  
Van	
  pasando	
  los	
  años.	
  
Nada	
  sobre	
  la	
  tierra.	
  
Ninguna	
  posible	
  esperanza.	
  
Ninguna	
  verdad	
  madurando.	
  
Sólo	
  silencio	
  

	
  
	
  

**********************************************************
*****************************************	
  

SELECCIÓN	
  DE	
  POEMAS	
  
Por	
  María	
  Isabel	
  Bugnon	
  (Argentina)	
  

	
  
Sueñas	
  
	
  
Si	
  en	
  las	
  noches	
  sueñas	
  
con	
  un	
  río	
  de	
  espuma,	
  
son	
  mis	
  versos	
  que	
  	
  
quieren	
  atraparte	
  en	
  	
  
ese	
  laberinto	
  mágico.	
  
Si	
  en	
  las	
  noches	
  sueñas	
  	
  
con	
  un	
  monte	
  de	
  plumas,	
  
son	
  mis	
  poemas	
  formando	
  	
  
un	
  sutil	
  abanico	
  de	
  amor.	
  
Si	
  en	
  las	
  noches	
  sueñas	
  	
  
con	
  el	
  verde	
  claro	
  	
  	
  
y	
  una	
  braza	
  encendida,	
  
es	
  mi	
  corazón	
  que	
  como	
  	
  
una	
  mariposa	
  	
  busca	
  amparo	
  	
  
en	
  la	
  pradera.	
  



 31 

	
  

***	
  

Nace	
  y	
  muere	
  el	
  amor 
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
   
  
El jazmín nace de la raíz, 
 
la flor de las ramas, 
 
y dime tu que todo lo sabes 
 
¿Como nace el amor? 
 
El amor nace de una mirada cómplice, 
 
se afianza con una sonrisa, 
 
da sus primeros pasos con la ilusión 
 
desanda caminos con los sueños 
 
se marchita con la mentira 
 
y muere con el engaño. 
  

******************************************************	
  
**************************************	
  

************************	
  
***********	
  

****	
  
**	
  
*
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