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 Una de las consecuencias de la Guerra (in)civil española fue 
la de provocar un corte generacional que afectó a todos los 
ámbitos, pero en gran medida a la cultura. Hubo que comenzar de 
cero. Ya hemos mencionado alguna vez al historiador y crítico de 
la literatura José Carlos Mainer que había calificado la etapa entre 
1880 y 1936, fecha de inicio del conflicto, como la edad de plata 
de la literatura española. En ese medio siglo coincidieron varios 
estilos o corrientes literarias agrupadas en diversas generaciones: 
realismo y naturalismo, la Generación del 98, el modernismo, el 
surrealismo y la Generación del 27. La lista de nombres es 
extensa en esta pléyade de autores que llegaron a coincidir en el 
tiempo y en el espacio. La Guerra supuso en buena medida la 
salida de una buena parte de los escritores al exilio, cuando no fue 
la muerte la que quebró la relación entre los autores y la sociedad, 
desgraciada muerte en algún caso como el de García Lorca. 
Muchos de esos escritores ya no volvieron a España y 
mantuvieron su carrera literaria y cultural, intensa, en otros 
países. Era la España peregrina, la del Exilio, en gran medida sin 
conexión con la España del Interior, que quedó aislada. 
 Este aislamiento fue absoluto en los primeros diez años 
posteriores al fin de la Guerra. Afectó a todos los ámbitos de la 
vida y de lo cotidiano, desde lo más material, lo económico, hasta 
el saber, el conocimiento, la cultura. Los jóvenes españoles que se 
adentraban en la literatura en los años cuarenta habían perdido las 
referencias literarias de las generaciones anteriores, la mayoría de 
los autores se habían marchado del país y sus obras, en muchos 
casos, estaban prohibidas o eran de difícil acceso. Ni siquiera 
podía haber un contacto físico salvo con un puñado de autores de 
las generaciones anteriores que permanecieron en el interior.  
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 En efecto, se comenzaba de cero. Los jóvenes que se 
adentraban en la literatura habían perdido esa posibilidad que 
daba el contacto directo, el aprender de los maestros, de su propia 
voz. Pero era evidente que la necesidad de toda sociedad, incluso 
la que conoce condiciones nefastas y paupérrimas, era la de 
contar con narradores y poetas que alimentasen la vida literaria 
del país, el sueño colectivo que es, en cierto modo, la literatura. A 
los diez años de acabada la guerra irrumpe con fuerza un grupo de 
poetas y de narradores con una temática social intensa, una 
preocupación apasionada por el lenguaje e incluso por 
experimentar con las estructuras de la poesía y de la novela. Es la 
denominada Generación del 50, cuya lista de nombres es 
prolífica: entre los poetas, hablamos de Gil de Biedma, de 
Gamoneda, de Claudio Rodríguez, de José Hierro, de Gabriel 
Celaya, de Juan Goytisolo entre otros; entre los narradores, 
hablamos de García Hortelano, de Juan Benet, de Sánchez 
Ferlosio, de Juan Marsé… La lista es inmensa y no queremos 
olvidar a nadie, pero resulta imposible completarla aquí. 
 La ocasión de referirnos a esta generación nos la brinda la 
elección de Caballero Bonald, que reúne su condición de poeta y 
novelista, como Premio Cervantes este año. No queremos 
dejarnos engatusar por el canto de sirenas de los premios, siempre 
caprichosos, pero reconocemos que en ocasiones, más allá de la 
purpurina de la cultura espectáculo, hay premios que nos 
recuerdan que han existido grupos de escritores que elevaron el 
nivel, fueron maestros –y la generación de los 50 desde luego lo 
fueron para los lectores y escritores que en España han sido desde 
entonces-, actuaron en muchos casos como verdadera generación 
y han dejado y dejan una huella importante que nos llega hasta 
nosotros y se mantiene viva.   
 Caballero Bonald es un escritor preciso en sus palabras y sus 
formas. No en vano forma parte de una generación que cuida el 
idioma, le presta una atención enorme y consigue un lenguaje 
preciso, bello, sin descuidar por ello la forma. Sin duda es un 
rasgo generacional. Nos congratulamos del reconocimiento, a 
pesar de que los premios nos resultan plomizos. 

 
************************************************** 
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*********************************** 
********************** 

RASCARME MIENTRAS ORINO 
Por Cecilio Olivero Muñoz 

 
BAJO PENA   

 
¡Qué pena me doy por que soy pobre!  

Soy pobre como la ropa  
que se hereda de algún muerto, 

soy pobre como la mugre apátrida, 
soy pobre como la gris paloma, 

soy pobre como el pozo  
podrido por el cadáver de un perro. 
Pero me niego a cubrir este poema 

de un sospechoso dramatismo. 
Cuando las manecillas del reloj 
no han descubierto aún la aurora 

entonces te levantas, madre, 
entumecida, gastada, resurrecta, valiente. 

Pero me niego a agrisar este poema 
de un sospechoso victimismo. 

Entre el asfalto y el hierro colado 
huyo frenéticamente del escándalo, 

del ruido cegado de la masa de gente 
para conseguir lo no circunscrito.  

Si protesto me dan palo, 
si me achanto se me suben, 

estoy harto de soportar al margen 
ese nocivo grito autoritario, 

¡cuando pases por mi lado saluda! 
Con la cautela semi-cruda,  

carente de vocabulario, 
para siempre con una sola muda, 

con rugido en el estómago. 
¡Qué pena me doy por que soy pobre! 

Sí, soy pobre en patrimonio, 
pero yo no soy un pobrecito, 
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 soy algo más que nada,  
pero algo menos que todo aquello 

y no soy un pobre don nadie, 
quizá tenga algo de rey y de mendigo, 

soy un pobre que poco posee 
aunque de valía para nada carece, 

proletario de este mundo, 
soy pobre, pero no un pobrecito.  

Se niega la vergüenza del mundo, 
se niega el hambre entre obesidad, 

niegas la verdad, y basta, 
lástima de sudores de azada, 

los míos, los nuestros, los pobres, 
sudores que caen en la tierra 

como semillas ciegas y fértiles,  
como semillas de la que se espera algo. 
¡Qué pena me doy por que soy pobre! 

Rabio de pobre, envidio de pobre, 
lucho de pobre, enmudezco de pobre, 

ironizo de pobre, me escondo de pobre, 
enveneno de pobre, ruina de pobre.   
¡Pero tengo la suficiente dignidad! 

Una dignidad mayor  
que la de los árboles que otorgan fruto, 

una dignidad tan perfecta como cien  
plegarias al Dios que no conozco, 

tan digno y tan decente  
como aquellos que detestan  

la obsolescencia programada, 
tan digno y tan hombre  

como los caminantes que retornan. 
He sido cien veces poema 

y mil veces canción, 
he sido capitán de ningún barco 

y he sido amigo, sobre todo amigo. 
He sido un amante de la palabra 

y vivido en las dos mitades del mundo. 
Tengo la dignidad de decir no 
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en el momento preciso, 
cuando el asunto lo requiere. 

Gracias a que soy pobre  
no soy un pobre diablo, 

un mandamás en un rincón, 
un hombre encadenado al dinero, 

yo estoy encadenado a las sonrisas, 
a los besos que se exilian  

en las zonas erógenas, 
estoy encadenado a las risas puras, 

y a las alas de la euforia que el vino ofrece. 
Quiero ver libres a los enamorados 

 en su zenit, 
quiero que se amen  

hasta el gritar de gozo, 
yo no estoy encadenado al amor 

 que no me incumbe, 
estoy encadenado a la literatura justiciera, 

estoy encadenado al amor 
pero también al naufragio.  

Al auténtico naufragio de los derrotados. 
Pierden el brillo todos los cuchillos 

y se opaca la mirada como noche de páramo. 
Tengo la dignidad arrinconada 

en el orgullo serio  
que mis ancestros tuvieron.  

¡Qué pena me doy por que llamo sin dar voces! 
 

*** 
 

SAGRADOS MOTORES 
(Homenajeando a Leos Carax) 

 
Va con su hijo por la acera de la mano y su hijo le repite: 

-Papá, ¿me llevarás a la feria? ¿De veras Papá? 
Sí hijo, claro que te llevaré. Por supuesto que sí. 

Al rato su hijo empezó a contarle un episodio 
ocurrido en el colegio con un compañero. 
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Mientras su hijo contaba, él asentía, 
automáticamente, sin escucharle, ignorando la historia, 

como si ya conociera la historia, 
como si las palabras del hijo no valieran nada, 

como si el hijo no tuviera criterio alguno y fuera un inútil 
al que llevan de la mano casi por inercia, tal vez por que sí. 

El hijo carcajeaba mientras le contaba, 
y él también reía, pero en realidad 

ni sabía lo que le estaba contando el niño. 
Dejó al niño en casa de su madre, 

ella y él estaban divorciados hacía cinco años, 
ellos dos gozaban de la custodia compartida. 

Gozaban de un pacto extraoficial y a la manera de ambos. 
Todavía mantenían cierta complicidad gracias al niño. 

Lo dejó en el portal y le dijo: 
-Después vendré a recogerte para ir a la feria, anda y sube. 

Vale Papá, lo vamos a pasar de cine. 
Él ríe (automáticamente) y dice: 

-Sí, jeje, de cine hijo, de cine. Él ríe con desgana. 
Ya en su casa se dispuso a poner música. 

Sin saber por qué le dio a la música más volumen del habitual. 
Escuchaba a Nina Simone, esta vez sonaba Mr. Bojangles, 

sonaba Nina Simone arrebatadora, estremecedora, 
sensual, él se quedó estupefacto ante tanta hermosura,  

inesperadamente mientras escuchaba 
le dieron un golpe tremendo en la cabeza, 
caía al suelo, sorprendido, sin reaccionar, 

eran dos tipos encapuchados, 
mientras que sonaba la música alta 

todo parecía fuera de lugar, como sin importancia, 
como si al sonar la música alta, y esos dos tipos 

robando en la casa, poniéndole cinta aislante alrededor 
de su cabeza, a la altura de la boca, para tapársela, 

también en las muñecas y en los tobillos, 
para inmovilizarlo, para reducirlo, 

mientras ocurría todo eso, todo emanaba de un halo 
de extraña poesía, la música alta quitaba importancia, 

le estaban maltratando, le estaban robando, 
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mientras sonaba Mr. Bojangles todo era absurdo, 
absurdo y poético a la vez. 

Todo respiraba de un efluvio ridículo y a la vez poético. 
Poético por que parecía un sueño incoherente. 

Absurdo por que la música era cómplice  
y Nina Simone les había venido como anillo al dedo. 

Los ladrones ya se habían ido  
y el disco volvió a reproducirse otra vez, 

él se sentía idiota, se sentía inútil, 
sonaba la música automáticamente 

y se decía: -Tengo que llevar a mi hijo a la feria. 
Allí estaba paralizado, atado de pies y manos, 
con una mordaza en la boca y la música alta, 

música que se reproducía una y otra vez, 
los vecinos no se habían percatado de nada, 
todo seguía en su mundana rutina aparente, 

el vecino tenía la misma música de siempre alta, 
como siempre, todo funcionaba como tenía que funcionar, 

con la inercia de lo que se deja llevar. 
Sagrados motores, ahora que funcionáis sin el descanso, 

sagrados motores que actuáis automáticamente. 
Rugid por que sois motores. Sagrados motores. 

Con un sesgo que os hace previsibles, 
como pensamientos repetidos hasta la extenuación. 
Sagrados motores, recordad vuestra buena acción.   

Recordad que sois motores y nunca pecáis.       
 

*** 
 

PERDERSE DEL MAPA 
 

Yo compré en Lima un mapa, un señor mapa, 
un mapa de América Latina, 

lo desplegué cuando lleguemos a casa, 
lo compré no sé por qué, 

quizá buscaba por Bolivia la tumba del Ché, 
o quizá lo comprara para encontrarme 
con Gabo, con Cortázar, con Onetti, 
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yo los buscaba entre sus fronteras en rojo, 
¡América Latina, ¿qué te hicieron esas bestias?! 
Yo buscaba a Borges, a Maradona, a Galeano, 

no los encontré, estaba en Lima, 
buscaba por el territorio del Perú a Vargas Llosa, 

a José María Arguedas, a Vallejo, 
a José Watanabe, a Bryce Echenique, 

no encontré ni sombra de ellos, 
me revolcaba por el mapa  

para perderme en sus selvas, en sus sierras, 
en sus costas, me imaginaba tucanes y otorongos, 

me imaginaba un Amazonas infinito, 
me revolcaba por el papel buscando el qué, 
al poco tiempo tuve que regresar a Europa, 

en el aeropuerto perdí el mapa, pero 
no solo perdí el mapa, perdí a Macondo, 

perdí a la mano de Dios, perdí hasta la victoria, 
siempre, perdí el libro de arena,    

perdí mi colección de Cronopios,  
perdí a doce Heraldos Negros, 

perdí una conversación en La Catedral, 
perdí poemas, perdí historias de Indios, 

perdí una canción desesperada, 
perdí la flor de la canela, perdí tantas cosas, 

también me perdí yo, me perdí del mapa. 
 

*** 
 

LO ESCUCHARÁN 
 

Lo escucharán, lo sé, me aterroriza 
que escuchen esa debacle asquerosa, 

sé que lo escucharán tarde o temprano. 
Sonará como un aviso de que ya ocurrió, 
de que ya lo he hecho, los vecinos sabrán 
de que ya cometí ese escarnio horrible. 
Lo escucharán, lo sé, puedo asegurarlo, 
pared con pared será delator el sonido,  
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no hay paredes para el sonido envolvente, 
lo escucharán, lo sé, tengo cierto pudor, 

un pudor que me desnuda progresivamente, 
escucharán que ya tiré de la cadena 

y todo lo que me afligía se fue al garete. 
Otra mierda más que pisa el mundo.  

 
*** 

 
CUANDO FALTA NOS HACE 

 
Se ha ido la electricidad de mi domicilio. 

¿Por qué nos acordamos  
de lo que no tenemos cuando nos falta? 

Un día, espero que tarde, te irás tú. 
La electricidad apunta en la esperanza infalible 

de que tarde o temprano volverá. 
Repito, espero que sea tarde cuando me faltes. 

Espero sea tarde. Te quiero demasiado. 
 

*************************************************** 
*********************************** 

******************** 
 

CRISTALES 
 
 Observabas los movimientos casi espasmódicos de la mujer 
que limpiaba los cristales de la puerta. Parece una danza macabra 
o histérica, como la de un ataque epiléptico, pensaste y en verdad 
no debía de ser fácil limpiar aquellos cristales que no 
conformaban, por lo demás, una superficie única, sino que 
estaban cuarteados por unos hierros con formas florales. 
Recordaste que el cristal era en realidad un líquido y que si 
dejabas un vaso durante años y años, al final se reducía la altura, 
y si se mantenía aparentemente estático, era porque siempre se 
mezclaba el cristal con algo, plomo o arena en el caso de muchos 
ventanales, cualquier otro material en otros casos. No lo 
recordabas muy bien de tu época de estudios, apenas fueron unas 
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pocas clases de la escuela laboral a la que asistías hacía ya mucho 
tiempo, casi lo habías olvidado y ahora mismo estabas más 
concentrado en la mujer que se esforzaba por cumplir su función 
limpiadora que en rememorar aquellas aburridas clases que, por lo 
demás, tampoco te sirvieron de mucho. 
 La mujer se irguió y observó el resultado de su esfuerzo. 
Parecía estudiar detenidamente la puerta para evitar que algún 
rincón se quedara sin limpiar. Repasó con el mismo detalle con 
que los había limpiado los cristales y luego desapareció en el 
portal. En ese momento llegó Julio. Se subió al coche y te pasó la 
botella de agua que le habías pedido. 
−¿Sin novedad? 
−Sin novedad. 
 Sabías que hasta y media no saldría de casa. Era un hombre 
rutinario, aparecería el coche negro oficial, matrícula oficial y 
banderita incluida en la parte derecha delantera como juez militar 
que era, y a los dos minutos saldría él con la intención de subir al 
vehículo y seguir el mismo trayecto de siempre hasta su destino, 
las mismas calles y avenidas, casi la misma hora en cada esquina 
y en los semáforos, para al final pararse el coche frente a la 
entrada central de la Audiencia, un edificio enorme, clásico, y 
descender del coche para subir las escaleras hasta la entrada, 
donde un policía le saludaría de forma convencional, posición de 
firme con la mano derecha sobre la ceja derecha.  
 Llevabas casi un mes detrás de él y conocías sus 
movimientos tan repetitivos al dedillo. Por lo demás, las 
indicaciones habían sido precisas, debéis conocer hasta el mínimo 
detalle de sus movimientos, nada debe quedar sin saber, se trataba 
a todas luces de un hombre importante, muy protegido, con 
exceso y celo. Te extrañó por eso todavía más que no cumpliera 
con las medidas de seguridad mínimas que sin duda había 
recibido del Ministerio y de la policía. El gobierno había sido 
incluso alarmista, no estaban los tiempos para facilitarles las 
cosas a los terroristas, afirmó un portavoz gubernamental a los 
medios de comunicación, lo recordabas muy bien, terroristas, 
repetiste, “no estaban los tiempos”, se te quedó grabada la 
expresión que tantas veces habías escuchado aquí y allá, no están 
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los tiempos fáciles, no están los tiempos para zarandajas, no están 
los tiempos para fruslerías. 
−Hoy es el día –te dijo de pronto Julio. Le miraste sorprendido. 
−¿Hoy? 
 No te respondió. Él, al fin y al cabo, tomaba las decisiones, 
así quedó establecido, Julio tenía las responsabilidad de cumplir 
con lo que habíais ido a realizar y ni tú ni Sara debíais saber 
mucho más de lo que él os iba indicando. Por eso había indicado 
esa misma mañana a Sara que se quedara en el piso. Tampoco te 
extrañó en ese momento, no siempre ibais los tres juntos a todas 
partes, el seguimiento se repartía. En esta ocasión, además, os 
tocaba a vosotros, contra lo que solía ocurrir, cumplir con el 
objetivo.  
−¿Tú o yo? 
−Tú –respondiste. No quisiste pensarlo mucho. Pasado el tiempo 
quisiste distinguir un punto de disidencia, de discrepancia, de 
horror ante la cotidianidad de la muerte. Pasado el tiempo. 
−Ponte al volante. 
 Cambiasteis de asiento. Al poco llegó el coche. El chófer 
descendió y volteó el vehículo. Julio esperó unos segundos aún y 
bajó. El hombre salió a los dos minutos y Julio te dijo «enciende 
el motor», diste media vuelta a la llave mientras él atravesó la 
calle, sacó la pistola y avanzó por el lado delantero de su coche y 
disparó varias veces. Regresó rápido, subió y arrancasteis. Tuviste 
tiempo de ver que una bala había impactado sobre el cristal de la 
puerta, haciendo también añicos, pensaste, el esfuerzo de la 
mujer. 
 

Juan A. Herrero Díez 
 

*************************************************** 
********************************** 

********************* 
CARTAS 

Por Marcelo Juan Valenti 
Estimado Lucrecio: 
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                               Recibí tus datos del “Club Mundial de Amigos 

por Correspondencia”. Me llamo Mauricio. Tengo 27 años. 

Trabajo en una oficina. 

                               Me gusta el cine y leer novelas policiales. 

                               Los fines de semana juego al tenis. 

                                Espero que me cuentes de vos. Escribime 

pronto. 

 

                                                                                  Mauricio. 

 

¡Hola Lucrecio!: 

                          Me llamo Ignacio. No hago demasiado, pero 

sueño mucho. 

                          Comencé a cartearme con gente desde hace poco 

tiempo. Pero el tema se ha infiltrado en mi producción onírica. 

Hace un mes soñé que me ahogaba en un mar de cartas. Un par de 

semanas atrás , soñé que abría un sobre  y de su interior brotaba 

un multitud vociferante. 
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                           Anoche, antes de acostarme, revisé la lista  de 

personas a las que tenía que escribir. Tu nombre me quedó 

grabado. En el sueño que tuve, nuestras primeras cartas se 

cruzaban y luego ocurría lo mismo con las segundas y 

así......Nunca llegábamos a ponernos de acuerdo. 

                          Espero saber de vos. 

                            

                                                                                     I. 

 

 

 

Lucrecio: 

               No puedo creer que no te guste ningún deporte. ¿Qué 

hacés en tu tiempo libre? 

                ¿Tenés a tu bisabuela con vida? Me parece increíble. 

Yo no conocí ni siquiera mis abuelos. No tengo hermanos, ni 

primos, ni tíos. 

                Jamás leí el libro sobre el que me comentás. ¿Es 

policial? 
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                Escribí pronto. 

                                               

                                                                                    Mauricio. 

 

 

                                                                                   J. 

Lucrecio: 

               Me impactaron tus sueños. Tanta tristeza me recordó los 

que cuenta un amigo mío que se llama Redshir. 

                Si podés, mandame una foto. Ya soñé con vos dos 

veces, pero como no nos conocemos, aparecés sin cara. 

                 El sueño mas interesante de los últimos tiempos ha sido 

así: camino por una gran oscuridad. Escucho gritos:”Fuera, fuera” 

y gemidos, que deben ser de la persona a la que están echando. 

Intento descubrir quienes son los protagonistas sin lograrlo. 

Luego levanto la cabeza. Hay un cuadrito de luz, una silueta se 

desplaza en actitud vigilante.”Es Iván, me espera”, pienso, “En la 

oscuridad no todos duermen. 
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                 No sé quien será el Iván del sueño. No conozco a nadie 

con ese nombre. 

                                                                               Ignacio. 

 

 

 

¿Lucrecio?: 

                  ¿En serio te llamás así?¿Creerías que yo me llamo 

Víctor? 

                  ¿Te interesaría cartearte conmigo?¿Será posible que 

nos hagamos amigos?¿Te escribís con mucha gente?¿Cuánta?¿De 

dónde? 

                  ¿Me contestarás pronto? 

 

                   ¿Víctor?(¿Qué es el ser?¿Un nombre propio?) 

 

 

 

Hola Lucrecio:  
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                        Soy Gonzalo. Tengo 30 años, soy docente. Enseño 

idiomas en un colegio secundario. Estoy casado desde hace tres 

años. Mi mujer, Catalina (27) está embarazada. 

                         Leo muchísimo. Conocer idiomas me permitió 

acceder a los textos originales de autores extranjeros. 

                          Contame de tus cosas. Contestá pronto. 

 

                                                                                           G. 

 

 

 

¡Hola Lucrecio!: 

                          La temporada es prolífica. 

                          Te enumero los sueños. 

1) Una mujer sube a un colectivo. Se lastima sin 

darse cuenta, al pagar el boleto. De la herida salen 

hormigas, hasta que se convierte en un hollejo 

vacío. 
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2) Me corren por las escaleras de una torre. Me 

encierro en la parte superior. La puerta comienza a 

ceder. Se abren dos opciones. Ser devorado o 

arrojarme al vacío. Abro la ventana y salto. Caigo 

en la cama de una mujer que está soñando 

conmigo y me salvo. 

3) Paso frente a una florería. Veo a la empleada 

rubia, lánguida, aburrida. Entro y pido rosas. 

Asesino a la chica en una forma brutal. Huyo, 

manchado de sangre, con el ramo de rosas. 

4) Un monstruo del pasado sale del interior de una 

estatua de vidrio. Asesina gente. Me echan la 

culpa a mi y voy preso. 

                

                            Sueño y soy feliz. 

                                                                                Ignacio. 
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¿Lucrecio? 

                 ¿Te resulta increíble que vuelva a escribir?¿O no? 

                 ¿Por qué soy tan preguntón?¿Será un atascamiento en 

la etapa de los “por qué”? 

                 ¿Cuál es la fuente de todas las respuestas?¿Es tentador 

responderlo todo? 

                 ¿La verdad existe?¿Y la realidad? 

                                                                                  ¿Víctor? 

 

 

 

Yuju, Lucrecio: 

                         Soy Emilia, 25 años, soltera. 

                         Mido 1,70; cabello rubio, con ondas, ojos verdes. 

                         Leo de todo (libros de autoayuda, la serie 

“Grandes novelistas  románticos”, floricultura, ángeles) Practico 

yoga. 

                        ¿Me escribís? 

                                                                                          E. 
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Lucrecio: 

               Espero que cuando recibas la presente, te encuentres 

bien de salud. 

              Yo tengo 22 años, no puedo caminar, tuve un accidente, 

hace seis años, en el que murieron mi mamá y una tía. Mi padre 

murió cuando yo era chica. Estuve viviendo con mi abuela, pero 

está muy mayor para seguir atendiéndome. Ahora estoy en la casa 

de unos tíos, en un pueblo ínfimo. 

               No tengo amigos, mis otros parientes me visitan poco. 

Paso mi tiempo mirando televisión o través de la ventana. 

               Cualquier cosa que me cuentes va a ser una novedad. 

 

                                                                                          Aurelia. 
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Estimado Lucrecio: 

                               Entro directamente en materia. Mi Ultimo 

Gran Sueño: La dama de peinado alto; traje largo, negro y 

triangular; le habla a una criatura presa en una pecera de cristal 

rosado, que carece de espesor. 

                               -Llegó la hora de salir.¿Has aprendido todo lo 

bueno? 

                               La criatura apenas pudo burbujear un pálido 

“no” 

                               -En fin, al menos, espero que hayas aprendido 

todo lo malo. 

                              La criatura se inquietó y desde su atmósfera 

enrarecida pudo articular:-No digas esas cosas. Mi ama tiene un 

oído en cada habitación y su ojo inmenso es la bóveda del 

cielo............... 

                             ¿No te parece un sueño maravilloso? 
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Ignacio. 

 

 

 

Lucrecio: 

                No puedo creer que no me digas la edad de tu bisabuela 

a causa de “una prohibición jamás pronunciada”. Te hacía un tipo 

moderno. 

                Para mi que te sugestionás con esos libros que leés. Te 

comprendo. A mi, de tanto leer novelas policiales, también me 

pasan cosas. Me quiero hacer el detective o todos los que me 

rodean me parecen sospechosos. En fin....... 

                                                                                   Mauricio. 

 

 

 

Lucrecito: 
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                No sé si fui suficientemente clara. Soy soltera, SIN 

COMPROMISOS, pero no me rindo. Sigo buscando el amor. En 

estos tiempos parece difícil....PERO NO IMPOSIBLE.  

                También me parece importante cuidarse en forma 

integral. Si no armonizás todos tus aspectos entre si, y a su vez, 

estos con el mundo.....Hay que partir de una actitud positiva, 

porque sino..... 

                La mención de tu familia no me pareció muy clara. 

Esos chicos que mencionás, 

¿Son tus hijos, hermanos, primos?¿Amigos que comparten una 

casa grande?¿Okupas? 

               Hasta la próxima. 

  

                                                                                  Emilia. 

    

 

 

 

Lucrecio:  
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               La programación televisiva se compone, en gran 

medida, de deportes. A mi me deprimen. Sé que hay gente en silla 

de ruedas que los practica adaptados. Hasta organizan olimpíadas 

para discapacitados. Yo no era buena para eso cuando podía 

caminar, imaginate ahora. 

              Hay varios canales de películas, pero repiten siempre las 

mismas. 

           La ventana del living da a la calle. Conozco las caras y los 

autos de memoria. Mis vecinos ignoran hasta que punto se repiten 

diariamente. 

          Me gustó lo que contaste de ese libro. Voy a ver si me lo 

compran. 

           

                                                                                                  

Aurelia. 

 

 

 

Estimado soñador Lucrecio: 



	
   24	
  

                                             Sí, esos sueños inmóviles son 

terribles. Una parte de uno mismo quisiera levantarse, empujar, 

caminar, correr. Me ocurrió hace poco. Yo entraba en una 

biblioteca. Había pocas personas. Nadie decía nada, había un 

clima de tensión, que mi pedido pareció intensificar. La 

bibliotecaria no volvía, yo cambiaba de posición, carraspeaba. 

Los lectores me lanzaban miradas de reojo. Tuve la impresión de 

que transcurría una eternidad.  

                                          Por suerte, para compensar, la aventura 

onírica de anoche fue buena. 

                                         Yo estaba en la cama. Sentí pasos. La 

puerta se abrió y se asomó un compañero de la secundaria. Pensé 

“¿De dónde vendrá? Es tardísimo. Si cree que duermo  no se va a 

acercar” Cerré los ojos pero mi compañero vino y me sacudió el 

hombro. 

                                         -Ignacio, Ignacio, sh shesioh levnanen. 

                                         -¿Qué? 

                                        -Se suicidó langlanam 

                                        -¿Quién? 
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                                        -Se suicidó la enana. 

                                         Me lo dijo con una sonrisa tan idiota 

que me dieron ganas de pegarle. 

                                         ¿Qué tal? 

 

                                                                                  Ignacio. 

 

 

 

Estimado Lucrecio: 

                               La mejor literatura del mundo me ha incitado 

a escribir. Aún no he decidido en que idioma. 

                             Vos pensarás: en el propio. Pero no me resulta 

tan fácil. ¡Mi manejo de lenguas extranjeras es tan bueno! 

                             Incluso, no sé si me voy a quedar en el país. 

                             ¿Será conveniente hacer versiones de lo que 

escribo en todos los idiomas que conozco? 

 

                                                                                           Gonzalo. 
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Lucre: 

          No sé si seguir escribiéndote. Los temas que te propongo 

nunca te parecen interesantes. 

         ¿Te gustan las chicas por lo menos? Yo sigo libre. 

                                                                                    

                                                                             Emilia. 

 

 

 

Lucrecio: 

                Una vez mas, aquí no ocurre nada. 

                Cuando quedé a cargo de mis tíos, pensé que me iban a 

tratar mal, a echar en cara el hecho de que tuvieran que cuidar a 

una inválida. Esperaba el rencor. Pero ellos son eficientes, 

inalterables.  
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                Y no tienen hijos, casi parecen agradecer al cielo de que 

caí en sus manos. 

                En todo se manejan con cortesía. Me bañan, me visten, 

me trasladan. Mi tío es absolutamente púdico Me deja con las 

ganas de una insolencia. 

                Yo fantaseaba con un degenerado y una bruja. Todo el 

mundo los define como dos ángeles. Creo que son dos sombras. 

 

                                                                              Aurelia. 

 

 

 

Lucrecio(soñante fantástico y por eso amigo): 

                                                                         Tu sueño sobre el 

ascensor caníbal me pareció soberbio, casi literario. Pero ese tono 

lo tienen todas tus producciones oníricas. ¿No me mentirás?¿No 

inventarás esas cosas para contarme? No, no, sé que no. Y si lo 

hcieras, creo que no me importa. Me gusta leer lo que contás. 



	
   28	
  

                                                                       Paso al relato del 

último sueño que tuve. 

                                                                       Me detengo frente a 

una puerta de muchas hojas, como de garage. La ventana no tiene 

vidrio y por los barrotes veo una habitación blanquísima, extensa 

e irregular. Su dueña es una enfermera. La presiento en la 

profundidad. Ella me escucha telepáticamente. Lloro 

mentalmente, le suplico que me acepte, que abra su casa. Ruego, 

juro, temo. Insisto hasta el fin. Ella me desprecia a fuerza de 

ausencia, con una táctica de escondite. Y no sólo eso. Se ha 

robado todos mis secretos, que son muchos y terribles. De ella 

llegará, en mala hora, una daga directa a mi esternón. 

                                                                                 Ignacio. 

 

 

 

L.: 

     Hay idiomas que tienen muchas palabras para definir lo que en 

el nuestro llamamos con una sola. O a la inversa, multiplicamos 
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significantes para cuyo significado en otras lenguas se condensa 

en uno solo. 

    Hay al menos un idioma en el que el tiempo presente no existe( 

si se lo piensa un poco, mas que un tiempo es una convención) 

    Lo que hoy tiene un significado, mañana puede tener otro. Un 

vocablo, según el tono en que se pronuncia, puede significar el 

sentido contrario al habitual. 

   Nuestra lengua se habla en muchos países. En otros lugares son 

una grosería  palabras que aquí son cotidianas. Y viceversa. 

  Toda esta mutación me impide escribir, no sólo en las distintas 

lenguas que he estudiado, sino en cualquiera de las versiones que 

conozco de la nuestra. 

  No sé si podré continuar el acto de la correspondencia 

  Mi temor es llegar a una comunicación imposible. Es decir, a 

una absoluta incomunicación.     

                                          S O C O R R O 

 

                                                                                  Gonzalo. 
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¿Lucrecio?: 

                   ¿Aún ahí?¿Me habías olvidado?¿O yo me olvide de 

contestarte?¿Quién recuerda nada en este mundo? 

                   ¿Te molestan mis preguntas?¿Por qué las respondés 

con tanta dedicación?¿Cuál de los dos abusa de la 

retórica?¿Somos algo mas que un discurso? 

                                                                            ¿Víctor? 

 

 

 

Lucrecio:  

               Ninguna palabra me suena mas absurda que la libertad. 

               Te voy a contar mi última gran aventura: quise huir de la 

casa de mis tíos. 

               ¿Te los podés imaginar? Una fuga en silla de ruedas. 
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               Me preparé la noche anterior. Guardé en un bolsito todo 

mi dinero, algunos recuerdos, el libro que me recomendaste y que 

mis tíos me compraron. 

              Amaneció bastante nublado, pero yo estaba decidida. 

              Desayuné y le dije a mi tía  que iba a salir por primera 

vez sola a la calle. Como de costumbre, ninguna oposición. Le 

parecía que después de vivir seis meses en el pueblo ya era hora 

de que comenzara a manejarme por mi cuenta y que no había 

ningún peligro. 

             Me acompañó a la puerta y me dio el primer empujón. 

Me imagino que pensó que no iría mas allá de una vuelta a la 

manzana. 

             La casa está en lo que podríamos llamar el centro del 

pueblo. Me alejé de allí cuanto antes. Primero por las veredas, 

pero enseguida llegué a calles con muy poco tráfico y tomé la 

calzada. 

            Me sentía Helena rumbo a Troya, la cabellera agitada por 

los vientos marinos (porque, en efecto, se levantó viento y el cielo 

se oscureció) 
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            Cuando llegué a los límites urbanos, me asaltó el ramalazo 

a campo. La ruta se abrió a mi vista....no tan sugerente como 

esperaba, por que el viento era mas fuerte y levantaba bastante 

polvo. 

           No me amilané. 

           Estuve varias veces a punto de ser arrollada por un camión. 

Sentí la estúpida mirada de las vacas. No faltó alguna casa 

precaria superpoblada de chicos sucios, que me recordara que era 

presa fácil para el robo o la violación. 

           Empezó a llover. Yo ya estaba bastante cansada. Al 

principio me pareció un obsequio mas de la libertad. He visto 

demasiada televisión. Perdí el control de la silla, me fui a la 

banquina, las ruedas se atascaron y me caí. 

          No sé cuanto tiempo estuve tirada. No pasó nadie en siglos. 

Finalmente vi un auto que se acercaba en dirección al pueblo y le 

hice señas. En el interior venía mi tío, que estaba trabajando en 

una ciudad cercana. Mi tía lo había llamado por teléfono. 

Delicioso azar. 
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          Llegué a casa embarrada y tiritando. Me bañaron y me 

dieron algo caliente. Con una sonrisa insólitamente cómplice, mi 

tía me pidió que no volviera a hacer una cosa así.  Me pasó la 

mano por el pelo y se fue a ver la tv. 

         Hubiera preferido morir. 

                                                                              Aurelia. 

 

 

 

 

Lucrecio: 

                Esto va a causarte gracia. 

                Fui a un curso sobre sueños. Primero nos llenaron de 

material sobre fisiología, un saber neutro, esterilizado. Pero por 

esa misma razón, menos aberrante que la cátedra dedicada a la 

interpretación. Eso si que fue grotesco. 

               Lo tienen todo tan parcelado, prolijo. Armaron un 

rompecabezas en el que todo encaja. 



	
   34	
  

              ¿Y el placer de soñar? Yo tendría que haber hablado 

sobre eso. Lo quise plantear en charlas informales con otros 

asistentes y me miraron como a un extraterrestre. 

               ¿Te estás riendo? Seguro que si. Soñé que lo harías al 

enterarte. 

 

                                                                         Ignacio. 

************************************************** 
*********************************** 

*********************** 
SELECCIÓN DE POEMAS 

Por Gonzalo Salesky 
 

AGUA  DE  LLUVIA  

  

  

No  mata,  tampoco  fortalece  

sentir  el  odio  correr  como  la  sangre.  

Como  una  especie  amenazada,  o  un  ladrón  

que  teme  mucho  más  de  lo  que  sueña.  

  

Lavando  pecados  con  agua  de  lluvia  

no  me  encontraré.  Saldré  por  la  vida  

temblando  de  sombras,  

masticando  el  viento  y  olvidando  todo:  
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carne  sin  espíritu,  heridas  sin  rosas.  

  

PREGUNTA  

  

  

Todo  es  historia,  ya  casi  nada  queda  

en  el  tintero.  A  veces  es  mejor  

dejar  la  pluma  en  alto,  mirar  hacia  la  luna,  

saltar  sin  ver  el  sol  en  cada  página.  

  

No  habrá  motivos  para  no  sentir  culpa  

en  la  distancia  que  aclara  tantas  cosas…  

Pregunta,  si  en  aquello  que  dejé,  

también  dejé  mi  alma  y  mis  derrotas.  

  

Pregunta  si  es  posible  la  verdad,  

si  vale  más  pelear  que  la  victoria.  

Si  en  cada  huella  descubro  lo  que  fui  

y  nada  más.  Nada  menos,  pregunta.  

  

UN  POCO  MÁS  

  

  

Me  duele  ya  no  ser  

aquel  guerrero  desafiando  las  tormentas.  
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La  pureza  y  los  límites  abruman  

(siguen  vivos).  

  

Para  abordar,  entero,  a  la  nostalgia,  

sólo  necesito  un  par  de  sueños,  

un  poco  más  de  tiempo  y  un  abrazo.  

No  pasará  de  largo  tu  silencio.  

  

Degustando  pasión,  

explorando  lo  efímero,  

los  años  pasan  de  golpe  y  nuestro  brillo  

opaca  lentamente  la  rutina.  

  

TUS  PASOS  

  

  

Quizá  el  espíritu  no  dote  de  sentido  

ni  aquel  orfebre  diseñe  tus  pecados.  

No  creas  que  tu  vuelo  pudo  ahogar  

en  tanto  aire,  todo  lo  que  lloramos.  

  

En  esta  oscuridad,  aún  sigo  vivo.  

Espérame,  aún  no  sigo  tus  pasos.  

No  dejes  que  camine  hacia  el  abismo  

sin  que  antes  recuerde  mi  naufragio.  
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Buscando  ese  silencio  que  no  llega  

me  dejarás  dormir,  en  esta  infancia  

lánguida  de  fe  y  expectativa.  

¿Me  soñarás  despierto  en  cada  página?  

  

Por  eso,  no  pronuncies  aquel  nombre  

ni  te  permitas  dejar  atrás  su  sombra.  

¿Desde  cuándo  la  vida  es  sólo  piel?  

¿Por  qué  en  la  espina  casi  no  quedan  rosas?  

  

  

  

VIENTO  Y  MAREA  

  

  

Serás  la  brisa,  soplando  en  cada  página  

de  mí.  ¿Por  qué  tanto  desvelo  

en  pretender  que  la  vida  no  cuesta?  

  

Tendré  que  estar  atento  a  los  detalles,  

sintiendo  por  los  dos,  sufriendo  como  pocos,  

pensando  como  siempre  que  nada  importa  tanto.  

  

No  me  preguntes  más  qué  es  lo  que  pasa,  
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es  cómodo  contemplar  las  estrellas  

desde  adentro.  Mi  sombra  va,  indecisa.  

  

Me  apuran  los  fantasmas,  

y  en  una  sola  noche  de  nostalgia  

sólo  serás,  al  fin,  viento  y  marea.  

  

VICTORIA  AJENA  

  

  

¿Cómo  contemplar  la  victoria  ajena?  

¿Cómo  pretender  que  perdí  todo?  

Una  vil  derrota  puede  más  

que  un  poco  de  amor  y  de  distancia.  

  

¿Cuándo  lograré  sentirte  mía?  

¿Cómo  brillaré  al  caer  la  luna?  

Sé  que  al  fin  el  tiempo  no  me  miente  

y,  como  siempre,  se  saldrá  con  la  suya.  

  

Viví  escuchando  cantos  de  sirena  

y  arrullos  de  paz  en  mi  horizonte.  

El  semblante  es  otro  

desde  que  descubro  el  final  del  viento.  
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Todo  vuela  hacia  abajo,  

no  dura  para  siempre  la  condena.  

La  lluvia  de  verano  va  a  secar  

mis  ganas  de  encontrarte  en  el  camino.  

  

¿Cuánto  tiempo  nos  queda?    

¿Cuánta  vida?  

¿Cuánto  brillo  fugaz?  

¿Cuánta  nostalgia?  

  

TIERRA  PROMETIDA  

  

  

Me  sumerjo,  nado,  vuelo  y  respiro  

en  la  estirpe  impoluta  de  las  lágrimas.  

A  veces,  intento  soñar  despierto.  

  

Oigo  tu  voz  llamarme  desde  el  fondo  

del  alma  condenada  y  es  inútil.  

Te  seguiré  buscando  aunque  no  quieras.  

  

Como  toda  mi  vida  sospeché,  

no  somos  más  que  tierra  prometida.  

Un  mundo  gris,  un  ave  sin  bandera,  

una  promesa  al  viento,  una  plegaria.  
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En  hogueras  tímidas  sabrás  

inmolar,  en  silencio,  la  nostalgia.  

En  tu  boca,  un  sepulcro  blanqueado  

me  esperará,  callando  cada  grito.  

  

Allí,  en  la  inmensidad,  

estarás  más  que  nunca  

muy  lejos,  de  Dios  como  de  mí.  

  

POLVO  Y  CENIZA  

  

  

Serán  tu  nombre  y  el  mío  

recordados  para  siempre.  

Como  un  ave  sin  bandera,  

serás  mi  corazón  latiendo  en  otro  pecho.  

  

Porque  creí  más  en  Dios  desde  el  momento  

en  que  llegaste  a  mi  sed,  a  mi  locura  

vacía  de  paz,  a  mi  valle  de  lágrimas.  

  

Porque  fui,  sólo  una  vez,  polvo  y  ceniza  

y  fue  difícil  romper  esa  armadura.  

Serán  tu  nombre  y  el  mío,  para  siempre,  
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lo  que  soñamos  ser  algún  verano.  

  

PERDIENDO  LA  FE  

  

  

Pierdo  la  fe  todos  los  días,  

siento  que  ni  la  sombra  me  acompaña.  

Me  cuesta  ver  la  luz  en  mi  epitafio  

y  en  el  silencio,  ya  no  sabré  callar.  

  

No  encontraré  el  reflejo  de  mi  alma;  

tu  soledad,  la  mía  y  nuestro  orgullo  

quedaron,  para  siempre,  en  madrugada.  

  

SUEÑOS  EN  VELA  

  

  

Nos  interpela  el  tiempo...  ¿Acaso  pasó  tanto?  

He  perdido  la  cuenta  de  los  sueños  en  vela,  

del  día  que  buscamos  el  milagro.  

  

Está  la  misma  luna  mirándonos  de  frente,  

¿acaso  pasó  tanto?  

Ya  nada  se  parece  a  aquel  arrullo,  

tu  voz  me  desconoce  para  siempre.  
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CONTRA  EL  OLVIDO  

  

  

Una  forma  mínima.  Palabras  

que  dotan  y  quitan  el  sentido.  

Afuera,  la  ciudad  ya  no  descansa  

y  no  hará  más  lugar  para  los  tibios.  

  

¿Qué  extraña  luz  habrá  llegado  ahora  

que  todo  lo  que  quema  está  naciendo?  

Dentro  de  un  laberinto  con  espejos  

vuelvo  a  nacer,  príncipe  despojado,  

  

a  desangrar  todo  lo  que  no  quiero,  

a  comprender  lo  poco  que  aún  estimo.  

Afuera,  la  ciudad  se  ha  vuelto  otra  

y  empezará  a  pelear  contra  el  olvido.  

  

  

VIENTO  DE  AGOSTO  

  

  

Mi  cuerpo  hambriento  no  responde,  

tu  aliento  y  mi  sangre  no  se  mezclan  
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y  seré  esclavo,  una  vez  más,  de  tu  crepúsculo.  

  

En  este  valle  cada  día  es  más  difícil  

retener  el  alma,  descubrir  la  mentira,  

y  se  van,  se  me  van,  siempre  tan  lejos...  

  

la  esperanza  detrás  de  cada  duda,  

la  paz  en  cada  lágrima,  

las  flores  con  el  viento  de  agosto.  

  

  

PERSEGUIRÁN  MI  SOMBRA  

  

  

Seré  un  reflejo,  atado  a  la  marea.  

Una  promesa  al  viento,  una  plegaria,  

un  acorde  violento  que  se  apaga,  

un  ángel  merodeando  tu  silencio.  

  

Nada  podrá  detenerme,  sólo  el  tiempo  

se  adueña  de  lo  poco  que  me  queda.  

Tuve  una  vez  o  dos,  o  casi  siempre,  

tantos  deseos  de  arrojarme  por  la  borda...  

  

No  me  preguntes  más,  no  volveré;  
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los  tiburones  perseguirán  mi  sombra.  

  

REY  A  OSCURAS  

  

  

No  somos  más  que  un  poco  de  nostalgia,  

una  sonrisa  al  viento,  un  rey  a  oscuras.  

Una  plegaria  que  nace  sin  aliento,  

un  dios  que  apaga  la  luz  sin  ver  la  luna.  

  

Derramando  la  siembra,  ya  no  espero.  

La  tristeza  será  nuestra  enemiga  

y  borrará  todo  lo  que  soñamos.  

¿Por  qué  es  más  fácil  creer  en  las  espinas?  

  

PREFIERO  

  

  

Salgo  intacto  del  amor,  pero  no  es  fácil  

caer,  una  vez  más,  en  esa  trampa.  

Sólo  un  momento  tuve  polvo  y  arena  

en  mis  manos,  escurriéndose  de  a  poco.  

  

Siempre  vuelvo  a  tropezar  con  mi  tibieza  

y  no  me  alejo  de  vos,  de  tus  pecados.  
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No  viviré  de  nuevo  aquel  intento,  

por  eso  aún  estoy  ciego,  entre  tus  brazos.  

  

Porque  prefiero  perder  a  seguir  vivo,  

prefiero  lastimarme  a  no  quererte.  

Elegiré  las  cartas,  como  antes  

y  no  seré  otra  cosa  que  un  motivo  

para  alejarme  de  mí,  de  mi  distancia.  

******************************************** 
******************************** 

******************** 
¡QUÉ MALA QUE ES LA GENTE! 

 

 Frida  trabajaba de administrativa para un hospital y Helmut que 
era químico, para una empresa de yogures controlando el 
comportamiento de unas bacterias.  

De vacaciones a México. No les gustó de entrada. Mucha piel 
morena.  Muchos olores. Mucho picante en la comida. Pasaron la 
mayoría del tiempo entre  la piscina y el bar del hotel donde se 
aburrieron cortesmente con otra pareja de alemanes, Otto y 
Gretel, un poco mayores que ellos. Ninguno quiso probar  la 
comida típica que según Frida tenía un “aspecto sospechoso”. Lo 
de aspecto sospechoso se convirtió en una broma privada entre los 
cuatro y terminaron usándola para todo. De hecho, fue de lo más 
divertido que les ocurrió durante el viaje y el comienzo de una 
aburrida amistad. 

Una noche,  al volver de un espectáculo de mariachis programado 
en el paquete de excursiones que les habían vendido, encontraron 
su habitación vacía. Los ladrones se habían llevado absolutamente 
todo, excepto la cámara fotográfica que quedó sobre la cama y 
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que debieron olvidarse en el apuro. Además de los cepillos de 
dientes no quedaba nada más. Nada. 

Hicieron las reclamaciones pertinentes  y hasta intervino el 
consulado. Sobradamente recuperaron el valor de sus efectos y el 
hotel como compensación les ofreció una semana de estadía 
gratis, pensión completa y canilla libre, como hasta ahora. Pero ya 
deseaban volver y a Helmut lo esperaban las bacterias. También a 
Frida la esperaban. 

Pasaron por la pastelería, Otto y Gretel  los habían invitado a 
cenar. Luego retiraron las fotos del viaje de la tienda de revelado, 
las verían todos juntos, así  intercambiarían negativos de las más 
significativas. 

Cuando Gretel destapó la bandeja, Otto dijo que aquello sí tenía 
“aspecto sospechoso” 

pero ellos se apresuraron en negar, todo está muy bueno Gretel, 
muy bueno. Con el café  Gretel trajo un enorme album, con fotos 
desde cuando ella tenía 1 año, y andaba cerca de los 50. Por fin, 
Frida pudo sacar las suyas. Entre ellas apareció una que  a 
primera vista les pareció velada y que Frida descubrió al volver a 
pasarlas rápidamente. Había una imagen  que sus cerebros no 
podían acomodar, qué es esto? Qué era eso? La foto pasó de 
mano en mano. Era una cosa negra indefinible y peluda de la que 
salía algo verde y amarillo. Fue Otto quien lo descubrió “esto 
parece el culo gordo y apestoso de un negro, Helm ” dijo. Frida y 
Helmut le sacaron la foto de las manos  y al mirarla se les 
completó el rompecabezas. Frida se levantó picada por la víbora y 
dijo que mañana debían  madrugar, que lo habían pasado genial y 
que repetirían la próxima semana en su casa, yo te llamo  Gretel sí 
sí yo te llamo. 

 Helmut se guardó la foto en el bolsillo, le echó una nueva ojeada 
allá afuera y la rompió en 4,  no podía ser y sin embargo ahí 
estaba! 
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Al llegar a casa Frida fue directo al baño y tiró los cepillos de 
dientes a la basura, y anotó “2 cepillos de dientes” al final de la 
lista de compras que debía realizar mañana .       

 Leonardo Morgan-Finkelstein 

 
***************************************************** 

****************************************** 
*************************** 

	
  
UN VIAJE MAS BIEN COMPLICADO 

 
  

El siguiente relato es un poco fuerte, por consiguiente recomiendo 
a la gente impresionable, los que tienen problemas cardíacos y los 
que hace mucho que no tienen sexo... que se abstengan de leer 
esto. 
  
Once de la noche, estoy esperando el bus, el 152 precisamente en 
la calle Cabildo y Loreto, el viento arreciaba y la lluvia se me 
colaba por todas partes, del frío mejor ni hablar, se imaginarán 
que era para estar en cualquier lado ... menos allí y para colmo el 
bus tardaba más de la cuenta. 
  
Cuando de repente aparece raudamente un vehículo todo 
iluminado y me dije, bueno, por lo menos es una unidad nueva y 
moderna, era hora que se acordaran del sufrido usuario, le hago 
señas para que pare, me llamó la atención que no tenía el número 
de la línea, pero me dije... ma si, yo lo paro igual. 
  
Se abre una puerta, subo y viene hacia mi alguien con un 
uniforme raro, lo primero que atine a pensar fué, "garcamos" 
pusieron guarda y seguro que el pasaje es más caro, traté de poner 
mi mejor cara de salame y le dije... ¿me da uno de dos pesos por 
favor?. 
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De ahi en más no se que pasó, lo único que recuerdo fué que el 
"chabón" me dijo: pipí mumu onk onk y para colmo con cara de 
pocos amigos, cuando levanto la vista hacia el fondo, me doy 
cuenta que hay unos cuantos como él, parecían clonados de tan 
parecidos que eran. 
  
Tomé conciencia en el acto que estaba en serios problemas, pero 
como "carajo" hacía para salir de allí, comencé a temblar y el 
miedo inundó todo mi cuerpo, es increíble lo que puede llegar a 
hacer un individuo cuando está atacado por el terror, eso se los 
puedo decir con conocimiento de causa, porque en mis cabales ni 
estando borracho hubiese llegado a decir lo que dije, ustedes 
pensarán y con razon que en una circunstancia como esta, a lo 
primero que uno atina es a gritar a voz en cuello ¡SOCORRO!... 
  
Craso error mis amigos, lo que dije fué: YA QUE TENGO QUE 
MORIR... ¡QUIERO UNA MUJER!. 
  
En el ambiente se hizo un silencio sepulcral, me miraron como si 
no hubiesen entendido lo que les dije, y adelántandose  el que 
parecía el jefe, con una horrible y gutural voz me respondió... 
¿ASI QUE VOS QUERÉS UNA MINA?, NOSOTROS 
TAMBIÉN. 
  
Sentí como una explosión de sucesos dentro de mi y a la vez... 
ME DI EXACTA CUENTA QU ERAN 
¡ EXTRATERRESTRES!. 
  
Por consiguiente se me ocurrió pensar algo trágicamente posible: 
¿Y SI POR CASUALIDAD , YO ERA COMO UNA ESPECIE 
DE MUJER PARA ELLOS?. 
  
No deja de ser algo muy triste, que un porteño canchero, que se 
las sabe todas como yo, termine perdiendo "el invicto" arriba de 
un plato volador, y para colmo con estos tipos que eran más feos 
que pisar caca dezcalzo. 
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Me resisto grite desaforadamente, haciendo el más grande 
despelote intergaláctico, quiero bajarme en la esquina ... pero ya 
mismo, que tanto joder, se miraron entre todos, era evidente que 
nunca habían lidiado con un trastornado como yo, me agarraron, 
me levantaron en vilo y cerré los ojos esperando que pase lo peor, 
en eso noto que el vehículo se para, se abre la puerta y me tiran 
afuera como si fuera una bolsa de papas, mientras escucho que me 
gritan... REVENTADO, ANDÁ QUE TE AGUANTE TU 
HERMANA. 
  
Después de esta experiencia llegué a la conclusión que los 
extraterrestres... TIENEN UN CARÁCTER... REPODRIDO 
 
Autor: Boris Gold 
Buenos Aires-Argentina 
  

************************************************* 
********************************** 

********************** 
POEMA 

 
 
I 
 

una corona de luz 
salpica 

los despojos de este ocaso 
 
 

II 
tu rostro en el espejo 

es un 
mar inasible 

 
vacío alucinado 

donde se pierde tu voz 
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III 
no puedo llegar  

y abrasar tu sombra 
 

desde este  
frío cuerpo insomne y olvidado 

 
 

IV 
los amantes indescifrables 

semejantes a la noche desconocida 
pierden la mirada en el umbral de los cuerpos 

 
como agua condenada a morder eternamente 

la desnudez de la roca 
 sus manos recorren la memoria palpitante de la piel 

 
agonía de la despedida 

clamor del silencio que labra el olvido 
desesperada fuga de la nube en la tormenta 

 
desde el hueco del tiempo 

los amantes llueven 
 

y preguntan 
 

V 
la noche / regresa / 

sueña / duda / grita / calla / 
niega / revela / atrapa / duele / llora / 

parte / encadena / hiere / 
olvida / 

 
la noche 

apenas un secreto 
donde el amor golpea 
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VI 
he habitado los naufragios / 

los huracanes de la noche / las manos del alba / 
la soledad de los otoños / el dolor del olvido / el silencio de la 

ausencia / 
la niebla del insomnio / las grietas del espejo / 

los eclipses / el abandono de los sueños / 
el cielo y el infierno / 

la sed estremecida del deseo / 
 

he habitado 
mi cuerpo 

 
 

Francisco Romano Pérez 
Ledesma – Jujuy – Argentina 

franrompe@yahoo.com.ar 
 

************************************************** 
********************************** 

********************* 
TRES POEMAS 

Por Elsa Solís Molina 
 

SILENCIO 
  

Esa ausencia de ruidos que penetra, los umbríos follajes en las 
sombras 

que detrás de los párpados inventan siluetas imprecisas, mares, 
odas.... 

Ese dorado púrpura , azulado, que juega por los techos en 
las noches 

cuando el insomnio creador y alado, descubre entre las sombras 
las razones, 

  
desmembra el arco iris y recrea sueños disparatados de los 

grillos... 
habitantes ignotos de malezas, submundo del afán, la paz, el sino 
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silencio que acaricia los oídos, que deja al alma desvaída y sola 
y se pierde en las hojas y los nidos, mientras se duermen las 

palomas. 
  

*** 
HISTORIA ETERNA 

  
Mundo de noticias,guerras...tumultuosas marejadas 

de alaridos que los sueños, perdieron en madrugadas. 
¿Donde se fue la esperanza y aquel sol de las mañanas? 
Ya sólo escuchas lamentos, el estruendo y la metralla. 

  
Mirando vivir quedamos, mirando morir, sufrimos 

a los niños mutilados en mitad de los caminos 
¡La mirada horrorizada, el alma de sal sentimos 

mirando morir quedamos, mirando morir morimos... 
  

Vida surgente, explosiva en conjunto con la tierra 
garantizando la Vida...eclosiona entre la hierba 

en rosadas hojas nuevas, en pétalos de azucenas... 
¡Un nuevo ciclo y colores, para ganarle a la guerra!!! 

 
*** 

 
EL MOMENTO DEL ADIOS 

  
Cuando tus ojos rehuyen mi mirada y la sombra del hastío 

esconde 
el dolor de mirarnos nuevamente... 

Cuando nuestra alegría es tedio y la sangre se muere en el abrazo 
y las cuerdas del alma se silencian... 

Es el momento del adiós 
  

Cuando el vuelo de tus párpados me oculta el fondo de tus sueños 
y el amor en lágrimas se pierde... 

Cuando ya el sol, no es nuestro abrigo, ni compartimos las 
estrellas 

ni me ilusiona tu camino 
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Es el momento del adiós 
  

Cuando la espera es indiferencia y necesito buscar en lo profundo 
y revivir la ilusión de lo pasado 

Cuando hay que inventar todos los días, en un 
presente incomprensible 

como desear y amar tu compañía..... 
¡ Es el momento del adiós!!! 

  
Elsa Solís Molina 

 
************************************************* 

********************************* 
********************* 

 
SELECCIÓN DE POEMAS 

ANTERIORES AL 2004 
Por Rolando Revagliatti 

 
 
 
 
La muy lista 
  
  
La teta lista me traspasaba 
¡Y que esa teta lo diga! 
La teta lista me compelía 
a pasar a ella: 
la notable notada 
  
La teta actuaba una escena de aquellas 
donde se prueban Las Grandes 
en sus transiciones 
He sido cabalmente el espectador confundido por el asedio 
de esa Diva en el personaje 
al filo de la corazonada 
  
Soy demasiado excesivo 
¡Y que esa teta lo diga! 
Perro de presa en el coto de caza. 
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* 
 
 
Me hiciste 
  
  
  
Me hiciste creer 
que me necesitabas arriba 
Me hiciste creer 
que me necesitabas abajo 
  
Arriba 
y abajo 
Y con suficiencia 
Y con desparpajo 
  
Arriba 
y abajo: 
rodemos. 
 
 
 
* 
 
 
 
De lo rosa y lo celeste 
  
  
Sólo cubierta por el talle cien de un corpiño rosa de encaje 
dejándose interceptar los labios por el filtro de un cigarrillo árabe 
esperó que ese gigante 
cubierto apenas por celeste estuche peniano 
  
decidiera. 
 
 
 
* 
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Hacete 
  
  
Hacete famoso y no te dejarán dormir: 
así de minas 
  
Si con todas 
no con una 
  
Pensá en tu madre. 
 
 
* 
 
 
 
Para mejor 
  
  
Alardeabas con tu cabellera violeta y esponjosa 
de una laya calificable de furibunda 
atiborrada por aritos y otros adminículos 
prensores en zonas tiernas 
  
Estabas, en efecto, robusta, impresionante 
desnuda por completo 
  
Para mejor 
eras entonces lo que fuiste siempre 
y para siempre 
                        lo que siempre serás: 
  
mi prima. 
 *** 
 
*A partir del poema “Recuerdos de un mes de junio” de Rogelio Ramos 
Signes. 
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* 
 
 
Jovenzuela mira a veterano 
  
  
Mi espíritu se eleva porque 
fijamente 
estás mirando cómo 
esto que yo tengo 
todavía 
se me eleva 
  
Se me eleva por el cómo 
me mirás 
fijamente 
  
Esta materialidad 
traqueteada 
que yo tengo por acá 
me eleva 
el espíritu 
  
Le debo 
a la transparencia de tu mirada 
mi espesa 
elevación 
  
Esperaría que ya 
mismo me permitas complacerme 
y así despejarte la curiosidad 
simplificándome el descenso 
hipnopómpico a tu abismo 
apretadito 
o craso infierno. 
 
 
 
* 
 
 
Zahorí 
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Que te advertiría en la multitud 
que te incluiría en mi agenda 
que te cantaría en exclusiva el suave murmullo 
que te dilapidaría en mi cama 
que te obsequiaría un poemario de Bukowski 
que te abandonaría 
  
Que me moriría quince años después 
atropellado por el subterráneo. 
 
 
Estelas de la calle Argerich 
  
  
La Estela varonera me trataba 
de igual a igual 
y que no se supiera que yo 
le gustaba 
  
La otra Estela me trataba 
                                        intrigante 
haciéndome notar que ella 
portaba una incógnita 
  
¿Qué plus me da 
                            hoy 
once lustros más tarde 
recordarme perturbado 
por sus femineidades? 
 

************************************************ 
********************************* 

********************** 
CONVERSACIÓN EN LA TABERNA 

(ANÓNIMO) 
 
 
 

-¿Qué vas a tomar? 
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-Una Alhambra especial 
 
-Por favor, dos Alhambras especiales 
 
-Oye, ¡cuánto tiempo sin vernos! 
 
-Sí, ya era hora que echáramos unas cervezas y charláramos. 
 
-¿Cómo te va? 
 
-No me puedo quejar. Sigo aún con el taller en el pueblo. ¿Y tú? 
 
-Bueno, pasé por el tribunal médico y me dieron la invalidez gracias a Juan 
Sola, el abogado del pueblo, pero sigo atendiendo el negocio con mi mujer 
aquí en la capital. 
 
-Has hecho bien porque está muy jodida la situación. Yo tenía a tres 
trabajadores contratados en el taller, pero hablé con ellos y llegamos a un 
acuerdo de despido, pero siguen trabajando. 
 
-¿Están despedidos y siguen trabajando? 
 
-Sí. Nos viene bien a todos: yo me ahorro los seguros sociales, que son 
altísimos y ellos cobran el paro y el sueldo, pero claro les pago menos que 
cuando tenían contrato. Todos contentos: Ellos ganan más y yo también. 
 
-¿Y si te enganchan? 
 
-¿Quién va a pasar por el pueblo? Además, los tres talleres del pueblo 
hacemos lo mismo y no nos vamos a denunciar unos a otros porque nos 
perjudicaríamos. 
 
-¡Ah¡ vale. A nosotros, en el negocio, un día nos visitó un inspector de 
trabajo y, por suerte, yo me encontraba en la puerta del local, fumando un 
un cigarrillo. 
 
-¿Pero estaría tu mujer? 
 
-No, que va, el negocio lo llevo en realidad lo llevo yo, pero les dije que 
lo regentaba mi mujer, que es la que aparece en los papeles, y que yo estaba 
allí ocasionalmente porque ella había salido un minuto a un asunto urgente. 
Suerte que al ‘panchito’ que tengo allí sin contrato estaba ese día en el 
médico.. 
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-¿Y se lo tragó? 
 
-Al parecer sí. De hecho se fue y no ha vuelto más. Pero sí, me acojoné un 
poco ya que si el inspector no se traga aquello nos multa y a lo mejor 
hubiera perdido yo la paga. Al menos eso me dijo Juan Sola. 
 
-La verdad, es que estos inspectores son unos crédulos o a lo mejor es que 
están desmotivados porque ganan menos. Total, para lo que hacen, mucho 
ganan 
aún. Hablando de inspecciones, mi hija pequeña estuvo a punto de perder la 
beca porque alguien fue por ahí contando que el taller no estaba declarado 
y 
nos daba muchos ingresos y tal. Desde ese día le he prohibido que vaya con 
su BMV A3 y su iPhone 5 a clase. 
 
-¿Y qué pasó? 
 
-No nada, no se pudo demostrar lo que decía el cabrón anónimo ya que lo 
tengo bien atado. La niña sigue cobrando todos los años la beca máxima, 
unos 
5000 euros, que son para ella solita. 
 
(Irrumpe un tono de teléfono móvil: ¡¡Por mi hija maaaaato!!) 
 
-Tío, que me he llevado un repullo con ese tono de la tipa esa de la tele 
¿cómo se llama…? 
 
-Sí, la Esteban, esa sí que es lista, jeje, perdona, que es un proveedor. 
¡Oye, que significa esa factura con IVA del otro día! 
¿Cómo? Nada de eso. Me la emites de nuevo sin IVA o no cobras…sí, 
hasta 
las seis estoy allí. Hasta luego. 
 
-¿Te quieren meter el IVA? 
 
-Sí, se lo he dicho al tío de las pizzas mil veces  y sigue dale que te pego 
con el IVA de los….,y para colmo ahora que lo han subido los chorizos 
estos del Gobierno. 
 
-Sí, vaya mierda de país, con tantos impuestos. 
 
-Por cierto, sabes que me he comprado un Audi. 
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-¿Sí ¿Cuál? 
 
-El Q7 
 
-Joder ¡el que llevan los futbolistas!, que pedazo máquina…te habrá 
costado un pastón. 
 
-Sí, es caro, pero me he ahorrado una pasta. Si quieres te digo cómo. 
 
-Dime, dime… 
 
-¿Tienes a algún minusválido en tu familia o  a alguien de confianza que lo 
sea? 
 
-Pues no sé, tendría que verlo… 
 
-Yo lo he puesto a nombre de mi padre que, como sabes, tiene una gran 
minusvalía. Me he ahorrado el Impuesto de Matriculación, me han hecho 
una 
rebaja en el concesionario, no pagaré jamás el Impuesto de Vehículos al 
Ayuntamiento y, para colmo, aparcaré donde me salga de los güevos, en 
cualquier plaza de aparcamiento reservada para minusválidos ¿Por qué te 
crees que hay tanto coche de gran cilindrada con el cartel de minusválido 
en 
las calles? 
 
-Estás en todo, macho, pero ¿se tragarán que tu padre conducirá eso con 80 
años siendo  minusválido? 
 
-Éstos del Ayuntamiento se lo tragan todo. Por cierto, hablando del 
Ayuntamiento ¿te has enterado lo del alcalde del pueblo? ¡Qué cabrón! 
¡Que bien amañado lo tenía todo! ¡Qué poca ética! A mí me extrañaba que 
la 
recogida de basura siempre la ganara la misma empresa. 
 
-Sí, ¡qué cantidad de corruptos nos gobiernan! Y para colmo hay que 
sostenerlos a todos. ¿Y el asunto de ese que era presidente de la Junta, 
dándole un pastón a la empresa de la hija?, por no hablar de las comisiones 
del niño…que maná de corruptos, ¡vaya mierda de país! 
 
-Ni que lo digas, vaya país de sinvergüenzas y corruptos nos gobiernan. No 
hay que votar a ninguno, que son todos iguales. Van a lo que van. 
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-Oye, quieres otra cerveza. 
 
-Sí, si, vale. Pero disculpa un segundo, que voy a asomarme a ver el coche, 
que está en segunda fila. 

 
*********************************************** 

*********************************** 
********************** 

********** 
*** 

* 


