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EDITORIAL LXXIV
La Generacion de los 50: Caballero Bonald

Una de las consecuencias de la Guerra (in)civil espaiola fue
la de provocar un corte generacional que afecto a todos los
ambitos, pero en gran medida a la cultura. Hubo que comenzar de
cero. Ya hemos mencionado alguna vez al historiador y critico de
la literatura José€ Carlos Mainer que habia calificado la etapa entre
1880 y 1936, fecha de inicio del conflicto, como la edad de plata
de la literatura espafiola. En ese medio siglo coincidieron varios
estilos o corrientes literarias agrupadas en diversas generaciones:
realismo y naturalismo, la Generacion del 98, el modernismo, el
surrealismo y la Generacion del 27. La lista de nombres es
extensa en esta pleéyade de autores que llegaron a coincidir en el
tiempo y en el espacio. La Guerra supuso en buena medida la
salida de una buena parte de los escritores al exilio, cuando no fue
la muerte la que quebro la relacion entre los autores y la sociedad,
desgraciada muerte en algiin caso como el de Garcia Lorca.
Muchos de esos escritores ya no volvieron a Espafia y
mantuvieron su carrera literaria y cultural, intensa, en otros
paises. Era la Espafia peregrina, la del Exilio, en gran medida sin
conexion con la Espaina del Interior, que quedo aislada.

Este aislamiento fue absoluto en los primeros diez afos
posteriores al fin de la Guerra. Afectd a todos los ambitos de la
vida y de lo cotidiano, desde lo mas material, lo econdmico, hasta
el saber, el conocimiento, la cultura. Los jovenes espafioles que se
adentraban en la literatura en los afios cuarenta habian perdido las
referencias literarias de las generaciones anteriores, la mayoria de
los autores se habian marchado del pais y sus obras, en muchos
casos, estaban prohibidas o eran de dificil acceso. Ni siquiera
podia haber un contacto fisico salvo con un puiiado de autores de
las generaciones anteriores que permanecieron en el interior.



En efecto, se comenzaba de cero. Los jovenes que se
adentraban en la literatura habian perdido esa posibilidad que
daba el contacto directo, el aprender de los maestros, de su propia
voz. Pero era evidente que la necesidad de toda sociedad, incluso
la que conoce condiciones nefastas y paupérrimas, era la de
contar con narradores y poetas que alimentasen la vida literaria
del pais, el suefio colectivo que es, en cierto modo, la literatura. A
los diez afios de acabada la guerra irrumpe con fuerza un grupo de
poetas y de narradores con una tematica social intensa, una
preocupacion apasionada por el lenguaje e incluso por
experimentar con las estructuras de la poesia y de la novela. Es la
denominada Generacion del 50, cuya lista de nombres es
prolifica: entre los poetas, hablamos de Gil de Biedma, de
Gamoneda, de Claudio Rodriguez, de Jos¢ Hierro, de Gabriel
Celaya, de Juan Goytisolo entre otros; entre los narradores,
hablamos de Garcia Hortelano, de Juan Benet, de Sanchez
Ferlosio, de Juan Marsé... La lista es inmensa y no queremos
olvidar a nadie, pero resulta imposible completarla aqui.

La ocasion de referirnos a esta generacion nos la brinda la
eleccion de Caballero Bonald, que retine su condicion de poeta y
novelista, como Premio Cervantes este afio. No queremos
dejarnos engatusar por el canto de sirenas de los premios, siempre
caprichosos, pero reconocemos que en ocasiones, mas alla de la
purpurina de la cultura espectaculo, hay premios que nos
recuerdan que han existido grupos de escritores que elevaron el
nivel, fueron maestros —y la generacion de los 50 desde luego lo
fueron para los lectores y escritores que en Espafia han sido desde
entonces-, actuaron en muchos casos como verdadera generacion
y han dejado y dejan una huella importante que nos llega hasta
nosotros y se mantiene viva.

Caballero Bonald es un escritor preciso en sus palabras y sus
formas. No en vano forma parte de una generacion que cuida el
idioma, le presta una atencion enorme y consigue un lenguaje
preciso, bello, sin descuidar por ello la forma. Sin duda es un
rasgo generacional. Nos congratulamos del reconocimiento, a
pesar de que los premios nos resultan plomizos.
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RASCARME MIENTRAS ORINO
Por Cecilio Olivero Muiioz

BAJO PENA

iQué pena me doy por que soy pobre!
Soy pobre como la ropa
que se hereda de algiin muerto,
soy pobre como la mugre apatrida,
soy pobre como la gris paloma,
soy pobre como el pozo
podrido por el cadaver de un perro.
Pero me niego a cubrir este poema
de un sospechoso dramatismo.
Cuando las manecillas del reloj
no han descubierto atn la aurora
entonces te levantas, madre,
entumecida, gastada, resurrecta, valiente.
Pero me niego a agrisar este poema
de un sospechoso victimismo.
Entre el asfalto y el hierro colado
huyo frenéticamente del escandalo,
del ruido cegado de la masa de gente
para conseguir lo no circunscrito.
Si protesto me dan palo,
si me achanto se me suben,
estoy harto de soportar al margen
€se nocivo grito autoritario,
icuando pases por mi lado saluda!
Con la cautela semi-cruda,
carente de vocabulario,
para siempre con una sola muda,
con rugido en el estobmago.
iQué pena me doy por que soy pobre!
Si, soy pobre en patrimonio,
pero yo no soy un pobrecito,



soy algo mas que nada,
pero algo menos que todo aquello
y no soy un pobre don nadie,
quiza tenga algo de rey y de mendigo,
SOy un pobre que poco posee
aunque de valia para nada carece,
proletario de este mundo,
soy pobre, pero no un pobrecito.

Se niega la verglienza del mundo,
se niega el hambre entre obesidad,
niegas la verdad, y basta,
lastima de sudores de azada,
los mios, los nuestros, los pobres,
sudores que caen en la tierra
como semillas ciegas y fertiles,
como semillas de la que se espera algo.
iQué pena me doy por que soy pobre!
Rabio de pobre, envidio de pobre,
lucho de pobre, enmudezco de pobre,
ironizo de pobre, me escondo de pobre,
enveneno de pobre, ruina de pobre.
iPero tengo la suficiente dignidad!
Una dignidad mayor
que la de los arboles que otorgan fruto,
una dignidad tan perfecta como cien
plegarias al Dios que no conozco,
tan digno y tan decente
como aquellos que detestan
la obsolescencia programada,
tan digno y tan hombre
como los caminantes que retornan.
He sido cien veces poema
y mil veces cancion,
he sido capitan de ningin barco
y he sido amigo, sobre todo amigo.
He sido un amante de la palabra
y vivido en las dos mitades del mundo.
Tengo la dignidad de decir no



en el momento preciso,
cuando el asunto lo requiere.
Gracias a que soy pobre
no soy un pobre diablo,
un mandamas en un rincon,
un hombre encadenado al dinero,
yo estoy encadenado a las sonrisas,
a los besos que se exilian
en las zonas erdgenas,
estoy encadenado a las risas puras,
y a las alas de la euforia que el vino ofrece.
Quiero ver libres a los enamorados
en su zenit,
quiero que se amen
hasta el gritar de gozo,
yo no estoy encadenado al amor
que no me incumbe,
estoy encadenado a la literatura justiciera,
estoy encadenado al amor
pero también al naufragio.
Al auténtico naufragio de los derrotados.
Pierden el brillo todos los cuchillos
y se opaca la mirada como noche de paramo.
Tengo la dignidad arrinconada
en el orgullo serio
que mis ancestros tuvieron.
iQué pena me doy por que llamo sin dar voces!

k%

SAGRADOS MOTORES
(Homenajeando a Leos Carax)

Va con su hijo por la acera de la mano y su hijo le repite:
-Papa, ;me llevaras a la feria? ;De veras Papa?
Si hijo, claro que te llevaré. Por supuesto que si.
Al rato su hijo empez6 a contarle un episodio
ocurrido en el colegio con un compaiiero.



Mientras su hijo contaba, ¢l asentia,
automaticamente, sin escucharle, ignorando la historia,
como si ya conociera la historia,
como si las palabras del hijo no valieran nada,
como si el hijo no tuviera criterio alguno y fuera un inutil
al que llevan de la mano casi por inercia, tal vez por que si.
El hijo carcajeaba mientras le contaba,

y €l también reia, pero en realidad
ni sabia lo que le estaba contando el nifio.

Dejo al nifio en casa de su madre,
ella y ¢l estaban divorciados hacia cinco afios,
ellos dos gozaban de la custodia compartida.
Gozaban de un pacto extraoficial y a la manera de ambos.
Todavia mantenian cierta complicidad gracias al nifio.
Lo dejo en el portal y le dijo:

-Despu¢s vendré a recogerte para ir a la feria, anda y sube.
Vale Pap4, lo vamos a pasar de cine.

El rie (automaticamente) y dice:

-Si, jeje, de cine hijo, de cine. El rie con desgana.

Ya en su casa se dispuso a poner musica.

Sin saber por qué le dio a la musica mas volumen del habitual.
Escuchaba a Nina Simone, esta vez sonaba Mr. Bojangles,
sonaba Nina Simone arrebatadora, estremecedora,
sensual, ¢l se quedo estupefacto ante tanta hermosura,
inesperadamente mientras escuchaba
le dieron un golpe tremendo en la cabeza,
caia al suelo, sorprendido, sin reaccionar,
eran dos tipos encapuchados,
mientras que sonaba la musica alta
todo parecia fuera de lugar, como sin importancia,
como si al sonar la musica alta, y esos dos tipos
robando en la casa, poniéndole cinta aislante alrededor
de su cabeza, a la altura de la boca, para taparsela,
también en las mufiecas y en los tobillos,
para inmovilizarlo, para reducirlo,
mientras ocurria todo eso, todo emanaba de un halo
de extrafia poesia, la musica alta quitaba importancia,
le estaban maltratando, le estaban robando,



mientras sonaba Mr. Bojangles todo era absurdo,
absurdo y poético a la vez.

Todo respiraba de un efluvio ridiculo y a la vez po¢tico.
Poético por que parecia un suefio incoherente.
Absurdo por que la musica era complice
y Nina Simone les habia venido como anillo al dedo.
Los ladrones ya se habian ido
y el disco volvio a reproducirse otra vez,
¢l se sentia 1diota, se sentia inutil,
sonaba la musica automaticamente
y se decia: -Tengo que llevar a mi hijo a la feria.
Alli estaba paralizado, atado de pies y manos,
con una mordaza en la boca y la musica alta,
musica que se reproducia una y otra vez,
los vecinos no se habian percatado de nada,
todo seguia en su mundana rutina aparente,
el vecino tenia la misma musica de siempre alta,
como siempre, todo funcionaba como tenia que funcionar,
con la inercia de lo que se deja llevar.
Sagrados motores, ahora que funcionais sin el descanso,
sagrados motores que actudis automaticamente.
Rugid por que sois motores. Sagrados motores.
Con un sesgo que os hace previsibles,
como pensamientos repetidos hasta la extenuacion.
Sagrados motores, recordad vuestra buena accion.
Recordad que sois motores y nunca pecais.
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PERDERSE DEL. MAPA

Yo compre¢ en Lima un mapa, un seflor mapa,
un mapa de América Latina,
lo desplegué¢ cuando lleguemos a casa,
lo compré no sé por qué,
quiza buscaba por Bolivia la tumba del Ché,
0 quiza lo comprara para encontrarme
con Gabo, con Cortazar, con Onetti,



yo los buscaba entre sus fronteras en rojo,
iAmerica Latina, ;qué te hicieron esas bestias?!
Yo buscaba a Borges, a Maradona, a Galeano,
no los encontré, estaba en Lima,
buscaba por el territorio del Perti a Vargas Llosa,
a Jos¢ Maria Arguedas, a Vallejo,
a Jos¢ Watanabe, a Bryce Echenique,
no encontré ni sombra de ellos,
me revolcaba por el mapa
para perderme en sus selvas, en sus sierras,
en sus costas, me imaginaba tucanes y otorongos,
me imaginaba un Amazonas infinito,
me revolcaba por el papel buscando el qué,
al poco tiempo tuve que regresar a Europa,
en el aeropuerto perdi el mapa, pero
no solo perdi el mapa, perdi a Macondo,
perdi a la mano de Dios, perdi hasta la victoria,
siempre, perdi el libro de arena,
perdi mi coleccion de Cronopios,
perdi a doce Heraldos Negros,
perdi una conversacion en La Catedral,
perdi poemas, perdi historias de Indios,
perdi una cancion desesperada,
perdi la flor de la canela, perdi tantas cosas,
también me perdi yo, me perdi del mapa.
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LO ESCUCHARAN

Lo escucharan, lo sé, me aterroriza
que escuchen esa debacle asquerosa,
s¢ que lo escucharan tarde o temprano.
Sonara como un aviso de que ya ocurrio,
de que ya lo he hecho, los vecinos sabran
de que ya cometi ese escarnio horrible.
Lo escucharan, lo s¢, puedo asegurarlo,
pared con pared sera delator el sonido,



no hay paredes para el sonido envolvente,
lo escucharan, lo s¢, tengo cierto pudor,
un pudor que me desnuda progresivamente,
escucharan que ya tiré¢ de la cadena
y todo lo que me afligia se fue al garete.
Otra mierda mas que pisa el mundo.

k%

CUANDO FALTA NOS HACE

Se ha ido la electricidad de mi domicilio.
¢, Por qué nos acordamos
de lo que no tenemos cuando nos falta?
Un dia, espero que tarde, te iras tu.

La electricidad apunta en la esperanza infalible
de que tarde o temprano volvera.
Repito, espero que sea tarde cuando me faltes.
Espero sea tarde. Te quiero demasiado.
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CRISTALES

Observabas los movimientos casi espasmodicos de la mujer
que limpiaba los cristales de la puerta. Parece una danza macabra
o histérica, como la de un ataque epiléptico, pensaste y en verdad
no debia de ser facil limpiar aquellos cristales que no
conformaban, por lo demas, una superficie Unica, sino que
estaban cuarteados por unos hierros con formas florales.
Recordaste que el cristal era en realidad un liquido y que si
dejabas un vaso durante afios y afios, al final se reducia la altura,
y si se mantenia aparentemente estatico, era porque siempre se
mezclaba el cristal con algo, plomo o arena en el caso de muchos
ventanales, cualquier otro material en otros casos. No lo
recordabas muy bien de tu época de estudios, apenas fueron unas



pocas clases de la escuela laboral a la que asistias hacia ya mucho
tiempo, casi lo habias olvidado y ahora mismo estabas mas
concentrado en la mujer que se esforzaba por cumplir su funcion
limpiadora que en rememorar aquellas aburridas clases que, por lo
demas, tampoco te sirvieron de mucho.

La mujer se irguid y observo el resultado de su esfuerzo.
Parecia estudiar detenidamente la puerta para evitar que algun
rincon se quedara sin limpiar. Repasd con el mismo detalle con
que los habia limpiado los cristales y luego desaparecid en el
portal. En ese momento llegd Julio. Se subi6 al coche y te paso la
botella de agua que le habias pedido.

—¢Sin novedad?
—Sin novedad.

Sabias que hasta y media no saldria de casa. Era un hombre
rutinario, apareceria el coche negro oficial, matricula oficial y
banderita incluida en la parte derecha delantera como juez militar
que era, y a los dos minutos saldria ¢l con la intencion de subir al
vehiculo y seguir el mismo trayecto de siempre hasta su destino,
las mismas calles y avenidas, casi la misma hora en cada esquina
y en los semaforos, para al final pararse el coche frente a la
entrada central de la Audiencia, un edificio enorme, clasico, y
descender del coche para subir las escaleras hasta la entrada,
donde un policia le saludaria de forma convencional, posicion de
firme con la mano derecha sobre la ceja derecha.

Llevabas casi un mes detras de ¢l y conocias sus
movimientos tan repetitivos al dedillo. Por lo demas, las
indicaciones habian sido precisas, debéis conocer hasta el minimo
detalle de sus movimientos, nada debe quedar sin saber, se trataba
a todas luces de un hombre importante, muy protegido, con
exceso y celo. Te extrand por eso todavia mas que no cumpliera
con las medidas de seguridad minimas que sin duda habia
recibido del Ministerio y de la policia. El gobierno habia sido
incluso alarmista, no estaban los tiempos para facilitarles las
cosas a los terroristas, afirmd un portavoz gubernamental a los
medios de comunicacion, lo recordabas muy bien, terroristas,
repetiste, “no estaban los tiempos”, se te quedd grabada la
expresion que tantas veces habias escuchado aqui y alla, no estan
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los tiempos faciles, no estan los tiempos para zarandajas, no estan
los tiempos para fruslerias.

—Hoy es el dia —te dijo de pronto Julio. Le miraste sorprendido.
—(Hoy?

No te respondio. El al fin y al cabo, tomaba las decisiones,
asi quedo establecido, Julio tenia las responsabilidad de cumplir
con lo que habiais ido a realizar y ni tu ni Sara debiais saber
mucho mas de lo que ¢l os iba indicando. Por eso habia indicado
esa misma mafiana a Sara que se quedara en el piso. Tampoco te
extrafio en ese momento, no siempre ibais los tres juntos a todas
partes, el seguimiento se repartia. En esta ocasion, ademas, os
tocaba a vosotros, contra lo que solia ocurrir, cumplir con el
objetivo.

—.Tu o yo?

—Th —respondiste. No quisiste pensarlo mucho. Pasado el tiempo
quisiste distinguir un punto de disidencia, de discrepancia, de
horror ante la cotidianidad de la muerte. Pasado el tiempo.

—Ponte al volante.

Cambiasteis de asiento. Al poco llegd el coche. El chofer
descendio y volteo el vehiculo. Julio esperod unos segundos atn y
bajo. El hombre salid a los dos minutos y Julio te dijo «enciende
el motor», diste media vuelta a la llave mientras €l atraveso la
calle, saco la pistola y avanzo por el lado delantero de su coche y
dispar¢ varias veces. Regreso rapido, subid y arrancasteis. Tuviste
tiempo de ver que una bala habia impactado sobre el cristal de la
puerta, haciendo también aficos, pensaste, el esfuerzo de la
mujer.

Juan A. Herrero Diez
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CARTAS
Por Marcelo Juan Valenti
Estimado Lucrecio:
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Recibi tus datos del “Club Mundial de Amigos
por Correspondencia”. Me llamo Mauricio. Tengo 27 afios.
Trabajo en una oficina.

Me gusta el cine y leer novelas policiales.

Los fines de semana juego al tenis.

Espero que me cuentes de vos. Escribime

pronto.

Mauricio.

iHola Lucrecio!:

Me llamo Ignacio. No hago demasiado, pero
sueflo mucho.

Comencé a cartearme con gente desde hace poco
tiempo. Pero el tema se ha infiltrado en mi produccién onirica.
Hace un mes sofi¢ que me ahogaba en un mar de cartas. Un par de
semanas atras , sofi¢ que abria un sobre y de su interior brotaba

un multitud vociferante.
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Anoche, antes de acostarme, revisé la lista de
personas a las que tenia que escribir. Tu nombre me quedo
grabado. En el suefio que tuve, nuestras primeras cartas se
cruzaban y luego ocurria lo mismo con las segundas y
asi......Nunca llegabamos a ponernos de acuerdo.

Espero saber de vos.

Lucrecio:

No puedo creer que no te guste ningun deporte. ;Qué
hacés en tu tiempo libre?

[ Tenés a tu bisabuela con vida? Me parece increible.
Yo no conoci ni siquiera mis abuelos. No tengo hermanos, ni
primos, ni tios.

Jamas lei el libro sobre el que me comentas. (Es

policial?
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Escribi pronto.

Mauricio.

Lucrecio:
Me impactaron tus suefios. Tanta tristeza me recordo los
que cuenta un amigo mio que se llama Redshir.

Si1 podés, mandame una foto. Ya sofi¢ con vos dos
Veces, pero como no nos conocemos, aparecés sin cara.

El sueiio mas interesante de los ultimos tiempos ha sido
asi: camino por una gran oscuridad. Escucho gritos:”Fuera, fuera”
y gemidos, que deben ser de la persona a la que estan echando.
Intento descubrir quienes son los protagonistas sin lograrlo.
Luego levanto la cabeza. Hay un cuadrito de luz, una silueta se
desplaza en actitud vigilante.”Es Ivan, me espera”, pienso, “En la

oscuridad no todos duermen.
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No sé quien sera el Ivan del suefio. No conozco a nadie

con ese nombre.

Ignacio.

(Lucrecio?:

(En serio te llamas asi?;Creerias que yo me llamo
Victor?

[ Te interesaria cartearte conmigo?;Sera posible que
nos hagamos amigos?;Te escribis con mucha gente?;Cuanta?; De
donde?

(Me contestaras pronto?

, Victor?(;Qué es el ser?; Un nombre propio?)

Hola Lucrecio:
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Soy Gonzalo. Tengo 30 afios, soy docente. Ensefio
idiomas en un colegio secundario. Estoy casado desde hace tres
anos. Mi mujer, Catalina (27) estd embarazada.

Leo muchisimo. Conocer idiomas me permitio
acceder a los textos originales de autores extranjeros.

Contame de tus cosas. Contesta pronto.

iHola Lucrecio!:
La temporada es prolifica.
Te enumero los suefios.
1) Una mujer sube a un colectivo. Se lastima sin
darse cuenta, al pagar el boleto. De la herida salen
hormigas, hasta que se convierte en un hollejo

vacio.
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2) Me corren por las escaleras de una torre. Me
encierro en la parte superior. La puerta comienza a
ceder. Se abren dos opciones. Ser devorado o
arrojarme al vacio. Abro la ventana y salto. Caigo
en la cama de una mujer que esta sofiando
conmigo y me salvo.

3) Paso frente a una floreria. Veo a la empleada
rubia, languida, aburrida. Entro y pido rosas.
Asesino a la chica en una forma brutal. Huyo,
manchado de sangre, con el ramo de rosas.

4) Un monstruo del pasado sale del interior de una
estatua de vidrio. Asesina gente. Me echan la

culpa a mi y voy preso.

Suetio y soy feliz.

Ignacio.
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(Lucrecio?

, Te resulta increible que vuelva a escribir?;0 no?

(Por qué soy tan pregunton?;Serd un atascamiento en
la etapa de los “por que™?

(Cual es la fuente de todas las respuestas?;Es tentador
responderlo todo?

(La verdad existe?;Y la realidad?

,Victor?

Yuju, Lucrecio:

Soy Emilia, 25 afios, soltera.

Mido 1,70; cabello rubio, con ondas, ojos verdes.

Leo de todo (libros de autoayuda, la serie
“Grandes novelistas romanticos”, floricultura, angeles) Practico
yoga.

(Me escribis?
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Lucrecio:
Espero que cuando recibas la presente, te encuentres
bien de salud.

Yo tengo 22 afios, no puedo caminar, tuve un accidente,
hace seis afios, en el que murieron mi mama y una tia. Mi padre
muri6 cuando yo era chica. Estuve viviendo con mi abuela, pero
estd muy mayor para seguir atendiendome. Ahora estoy en la casa
de unos tios, en un pueblo infimo.

No tengo amigos, mis otros parientes me visitan poco.
Paso mi tiempo mirando television o traves de la ventana.

Cualquier cosa que me cuentes va a ser una novedad.

Aurelia.
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Estimado Lucrecio:

Entro directamente en materia. M1 Ultimo
Gran Suefio: La dama de peinado alto; traje largo, negro y
triangular; le habla a una criatura presa en una pecera de cristal
rosado, que carece de espesor.

-Lleg6 la hora de salir.;Has aprendido todo lo
bueno?

La criatura apenas pudo burbujear un palido
“no”

-En fin, al menos, espero que hayas aprendido
todo lo malo.

La criatura se inquietd y desde su atmosfera

enrarecida pudo articular:-No digas esas cosas. M1 ama tiene un

oido en cada habitacion y su 0jo inmenso es la boveda del

(No te parece un suefio maravilloso?
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Ignacio.

Lucrecio:

No puedo creer que no me digas la edad de tu bisabuela
a causa de “una prohibicion jamas pronunciada”. Te hacia un tipo
moderno.

Para mi1 que te sugestionds con esos libros que leés. Te
comprendo. A mi, de tanto leer novelas policiales, también me
pasan cosas. Me quiero hacer el detective o todos los que me
rodean me parecen sospechosos. En fin.......

Mauricio.

Lucrecito:
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No sé si fui suficientemente clara. Soy soltera, SIN
COMPROMISOS, pero no me rindo. Sigo buscando el amor. En
estos tiempos parece dificil....PERO NO IMPOSIBLE.

También me parece importante cuidarse en forma
integral. Si no armonizas todos tus aspectos entre si, y a su vez,
estos con el mundo.....Hay que partir de una actitud positiva,
porque sino.....

La mencion de tu familia no me parecié muy clara.
Esos chicos que mencionas,

,Son tus hijos, hermanos, primos?; Amigos que comparten una
casa grande?; Okupas?

Hasta la proxima.

Emilia.

Lucrecio:
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La programacion televisiva se compone, en gran
medida, de deportes. A mi me deprimen. Sé que hay gente en silla
de ruedas que los practica adaptados. Hasta organizan olimpiadas
para discapacitados. Yo no era buena para eso cuando podia
caminar, imaginate ahora.

Hay varios canales de peliculas, pero repiten siempre las
mismas.

La ventana del living da a la calle. Conozco las caras y los
autos de memoria. Mis vecinos ignoran hasta que punto se repiten
diariamente.

Me gusto lo que contaste de ese libro. Voy a ver si me lo

compran.

Aurelia.

Estimado sonador Lucrecio:
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Si, esos suenos inmoviles son
terribles. Una parte de uno mismo quisiera levantarse, empujar,
caminar, correr. Me ocurrio hace poco. Yo entraba en una
biblioteca. Habia pocas personas. Nadie decia nada, habia un
clima de tension, que mi pedido parecid intensificar. La
bibliotecaria no volvia, yo cambiaba de posicidn, carraspeaba.
Los lectores me lanzaban miradas de reojo. Tuve la impresion de
que transcurria una eternidad.

Por suerte, para compensar, la aventura
onirica de anoche fue buena.

Yo estaba en la cama. Senti pasos. La
puerta se abrid y se asomo un compaiiero de la secundaria. Pensé
“;De donde vendra? Es tardisimo. Si cree que duermo no se va a
acercar” Cerré los 0jos pero mi compafiero vino y me sacudio el
hombro.

-Ignacio, Ignacio, sh shesioh levnanen.

-, Qué?

-Se suicido langlanam

-;Quién?
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-Se suicido la enana.
Me lo dijo con una sonrisa tan idiota
que me dieron ganas de pegarle.

Qué tal?

Ignacio.

Estimado Lucrecio:
La mejor literatura del mundo me ha incitado
a escribir. Aun no he decidido en que idioma.
Vos pensaras: en el propio. Pero no me resulta
tan facil. jMi manejo de lenguas extranjeras es tan bueno!
Incluso, no s€ si me voy a quedar en el pais.
,Sera conveniente hacer versiones de lo que

escribo en todos los idiomas que conozco?

Gonzalo.
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Lucre:
No s¢ si seguir escribiéndote. Los temas que te propongo
nunca te parecen interesantes.

. Te gustan las chicas por lo menos? Yo sigo libre.

Emilia.

Lucrecio:

Una vez mas, aqui no ocurre nada.

Cuando quedé¢ a cargo de mis tios, pensé que me iban a
tratar mal, a echar en cara el hecho de que tuvieran que cuidar a
una invalida. Esperaba el rencor. Pero ellos son eficientes,

inalterables.
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Y no tienen hijos, casi parecen agradecer al cielo de que
cai en sus manos.

En todo se manejan con cortesia. Me bafian, me visten,
me trasladan. Mi tio es absolutamente pudico Me deja con las
ganas de una insolencia.

Yo fantaseaba con un degenerado y una bruja. Todo el

mundo los define como dos angeles. Creo que son dos sombras.

Aurelia.

Lucrecio(sofiante fantastico y por €so amigo):

Tu suefo sobre el
ascensor canibal me parecio soberbio, casi literario. Pero ese tono
lo tienen todas tus producciones oniricas. ;No me mentiras?;No
inventaras esas cosas para contarme? No, no, s€ que no. Y si lo

hcieras, creo que no me importa. Me gusta leer lo que contas.
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Paso al relato del
ultimo suefio que tuve.

Me detengo frente a
una puerta de muchas hojas, como de garage. La ventana no tiene
vidrio y por los barrotes veo una habitacion blanquisima, extensa
e irregular. Su duefia es una enfermera. La presiento en la
profundidad. Ella me escucha telepaticamente. Lloro
mentalmente, le suplico que me acepte, que abra su casa. Ruego,
juro, temo. Insisto hasta el fin. Ella me desprecia a fuerza de
ausencia, con una tactica de escondite. Y no sélo eso. Se ha
robado todos mis secretos, que son muchos y terribles. De ella
llegara, en mala hora, una daga directa a mi esternon.

Ignacio.

Hay idiomas que tienen muchas palabras para definir lo que en

el nuestro llamamos con una sola. O a la inversa, multiplicamos
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significantes para cuyo significado en otras lenguas se condensa
en uno solo.
Hay al menos un idioma en el que el tiempo presente no existe(
si se lo piensa un poco, mas que un tiempo €s una convencion)
Lo que hoy tiene un significado, mafiana puede tener otro. Un
vocablo, seglin el tono en que se pronuncia, puede significar el
sentido contrario al habitual.

Nuestra lengua se habla en muchos paises. En otros lugares son
una groseria palabras que aqui son cotidianas. Y viceversa.

Toda esta mutacion me impide escribir, no solo en las distintas
lenguas que he estudiado, sino en cualquiera de las versiones que
conozco de la nuestra.

No s¢ si1 podrée continuar el acto de la correspondencia

Mi temor es llegar a una comunicacion imposible. Es decir, a

una absoluta incomunicacion.

SOCORRO

Gonzalo.
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(Lucrecio?:

(Aun ahi?; Me habias olvidado?;0 yo me olvide de
contestarte?;Quién recuerda nada en este mundo?

. Te molestan mis preguntas?;Por que las respondés
con tanta dedicacion?;Cual de los dos abusa de la
retorica?; Somos algo mas que un discurso?

,Victor?

Lucrecio:
Ninguna palabra me suena mas absurda que la libertad.
Te voy a contar mi Gltima gran aventura: quise huir de la
casa de mis tios.

. Te los podés imaginar? Una fuga en silla de ruedas.
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Me preparé la noche anterior. Guardé en un bolsito todo
mi dinero, algunos recuerdos, el libro que me recomendaste y que
mis tios me compraron.

Amaneci6 bastante nublado, pero yo estaba decidida.

Desayuné y le dije a mi tia que iba a salir por primera
vez sola a la calle. Como de costumbre, ninguna oposicion. Le
parecia que después de vivir seis meses en el pueblo ya era hora
de que comenzara a manejarme por mi cuenta y que no habia
ningun peligro.

Me acompaiio a la puerta y me dio el primer empujon.
Me imagino que pensé que no iria mas alla de una vuelta a la
manzana.

La casa esta en lo que podriamos llamar el centro del
pueblo. Me alej¢ de alli cuanto antes. Primero por las veredas,
pero enseguida llegué a calles con muy poco trafico y tomée la
calzada.

Me sentia Helena rumbo a Troya, la cabellera agitada por
los vientos marinos (porque, en efecto, se levanto viento y el cielo

se oscurecio)
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Cuando llegué a los limites urbanos, me asalto el ramalazo
a campo. La ruta se abridé a mi vista....no tan sugerente como
esperaba, por que el viento era mas fuerte y levantaba bastante
polvo.

No me amilané.

Estuve varias veces a punto de ser arrollada por un camion.
Senti la estupida mirada de las vacas. No falto alguna casa
precaria superpoblada de chicos sucios, que me recordara que era
presa facil para el robo o la violacion.

Empezo6 a llover. Yo ya estaba bastante cansada. Al
principio me parecid un obsequio mas de la libertad. He visto
demasiada television. Perdi el control de la silla, me fui a la
banquina, las ruedas se atascaron y me cai.

No s¢ cuanto tiempo estuve tirada. No paso nadie en siglos.
Finalmente vi un auto que se acercaba en direccion al pueblo y le
hice sefias. En el interior venia mi tio, que estaba trabajando en
una ciudad cercana. Mi tia lo habia llamado por teléfono.

Delicioso azar.
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Llegu¢ a casa embarrada y tiritando. Me bafiaron y me
dieron algo caliente. Con una sonrisa insolitamente complice, mi
tia me p1did que no volviera a hacer una cosa asi. Me paso la
mano por el pelo y se fue a ver la tv.

Hubiera preferido morir.

Aurelia.

Lucrecio:

Esto va a causarte gracia.

Fui a un curso sobre suefios. Primero nos llenaron de
material sobre fisiologia, un saber neutro, esterilizado. Pero por
esa misma razon, menos aberrante que la catedra dedicada a la
interpretacion. Eso si que fue grotesco.

Lo tienen todo tan parcelado, prolijo. Armaron un

rompecabezas en el que todo encaja.
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.Y el placer de sonar? Yo tendria que haber hablado
sobre eso. Lo quise plantear en charlas informales con otros
asistentes y me miraron como a un extraterrestre.

. Te estas riendo? Seguro que si. Sofi¢ que lo harias al

enterarte.

Ignacio.
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SELECCION DE POEMAS
Por Gonzalo Salesky

AGUA DE LLUVIA

No mata, tampoco fortalece
sentir el odio correr como la sangre.
Como una especie amenazada, o un ladron

que teme mucho mas de lo que suefia.

Lavando pecados con agua de lluvia
no me encontraré. Saldré por la vida
temblando de sombras,

masticando el viento y olvidando todo:
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carne sin espiritu, heridas sin rosas.

PREGUNTA

Todo es historia, ya casi nada queda
en el tintero. A veces es mejor
dejar la pluma en alto, mirar hacia la luna,

saltar sin ver el sol en cada pagina.

No habra motivos para no sentir culpa
en la distancia que aclara tantas cosas...
Pregunta, si en aquello que dejé,

también dejé mi alma y mis derrotas.

Pregunta si es posible la verdad,
si vale mas pelear que la victoria.
Si en cada huella descubro lo que fui

y nada mds. Nada menos, pregunta.

UN POCO MAS

Me duele ya no ser

aquel guerrero desafiando las tormentas.
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La pureza y los limites abruman

(siguen vivos).

Para abordar, entero, a la nostalgia,
solo necesito un par de suefios,
un poco mas de tiempo y un abrazo.

No pasard de largo tu silencio.

Degustando pasion,
explorando lo efimero,
los afios pasan de golpe y nuestro brillo

opaca lentamente la rutina.

TUS PASOS

Quiza el espiritu no dote de sentido
ni aquel orfebre disefie tus pecados.
No creas que tu vuelo pudo ahogar

en tanto aire, todo lo que lloramos.

En esta oscuridad, auin sigo vivo.
Espérame, ain no sigo tus pasos.
No dejes que camine hacia el abismo

sin que antes recuerde mi naufragio.
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Buscando ese silencio que no llega
me dejaras dormir, en esta infancia
languida de fe y expectativa.

¢Me sonaras despierto en cada pagina?

Por eso, no pronuncies aquel nombre
ni te permitas dejar atras su sombra.
¢Desde cuando la vida es sdlo piel?

(Por qué en la espina casi no quedan rosas?

VIENTO Y MAREA

Seras la brisa, soplando en cada pagina
de mi. ;Por qué tanto desvelo

en pretender que la vida no cuesta?

Tendré que estar atento a los detalles,
sintiendo por los dos, sufriendo como pocos,

pensando como siempre que nada importa tanto.

No me preguntes mds qué es lo que pasa,
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es comodo contemplar las estrellas

desde adentro. Mi sombra va, indecisa.

Me apuran los fantasmas,
y en una sola noche de nostalgia

solo seras, al fin, viento y marea.

VICTORIA AJENA

¢Cdémo contemplar la victoria ajena?
¢Cémo pretender que perdi todo?
Una vil derrota puede mas

que un poco de amor y de distancia.

(Cuando lograré sentirte mia?
;Como brillaré al caer la luna?
Sé que al fin el tiempo no me miente

y, como siempre, se saldra con la suya.

Vivi escuchando cantos de sirena
y arrullos de paz en mi horizonte.
El semblante es otro

desde que descubro el final del viento.
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Todo vuela hacia abajo,
no dura para siempre la condena.
La lluvia de verano va a secar

mis ganas de encontrarte en el camino.

(Cuanto tiempo nos queda?
;Cuanta vida?
(Cuanto brillo fugaz?

(Cuanta nostalgia?

TIERRA PROMETIDA

Me sumerjo, nado, vuelo y respiro
en la estirpe impoluta de las ldgrimas.

A veces, intento sonar despierto.

Oigo tu voz llamarme desde el fondo
del alma condenada y es inutil.

Te seguiré buscando aunque no quieras.

Como toda mi vida sospeché,
no somos mas que tierra prometida.
Un mundo gris, un ave sin bandera,

una promesa al viento, una plegaria.
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En hogueras timidas sabras
inmolar, en silencio, la nostalgia.
En tu boca, un sepulcro blanqueado

me esperard, callando cada grito.

Alli, en la inmensidad,
estards mas que nunca

muy lejos, de Dios como de mi.

POLVO Y CENIZA

Seran tu nombre y el mio
recordados para siempre.
Como un ave sin bandera,

seras mi corazon latiendo en otro pecho.

Porque crei mas en Dios desde el momento
en que llegaste a mi sed, a mi locura

vacia de paz, a mi valle de lagrimas.

Porque fui, sdlo una vez, polvo y ceniza
y fue dificil romper esa armadura.

Seran tu nombre y el mio, para siempre,

40



lo que sofiamos ser algun verano.

PERDIENDO LA FE

Pierdo la fe todos los dias,
siento que ni la sombra me acompana.
Me cuesta ver la luz en mi epitafio

y en el silencio, ya no sabré callar.

No encontraré el reflejo de mi alma;
tu soledad, la mia y nuestro orgullo

quedaron, para siempre, en madrugada.

SUENOS EN VELA

Nos interpela el tiempo... ; Acaso paso tanto?
He perdido la cuenta de los suefios en vela,

del dia que buscamos el milagro.

Esta la misma luna mirandonos de frente,
(acaso paso tanto?
Ya nada se parece a aquel arrullo,

tu voz me desconoce para siempre.
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CONTRA EL OLVIDO

Una forma minima. Palabras
que dotan y quitan el sentido.
Afuera, la ciudad ya no descansa

y no hara mas lugar para los tibios.

¢Qué extrana luz habra llegado ahora
que todo lo que quema esta naciendo?
Dentro de un laberinto con espejos

vuelvo a nacer, principe despojado,

a desangrar todo lo que no quiero,
a comprender lo poco que aun estimo.
Afuera, la ciudad se ha vuelto otra

y empezara a pelear contra el olvido.

VIENTO DE AGOSTO

Mi cuerpo hambriento no responde,

tu aliento y mi sangre no se mezclan
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y seré esclavo, una vez mas, de tu crepusculo.

En este valle cada dia es mas dificil
retener el alma, descubrir la mentira,

y se van, se me van, siempre tan lejos...

la esperanza detras de cada duda,
la paz en cada lagrima,

las flores con el viento de agosto.

PERSEGUIRAN MI SOMBRA

Seré un reflejo, atado a la marea.
Una promesa al viento, una plegaria,
un acorde violento que se apaga,

un angel merodeando tu silencio.

Nada podra detenerme, sélo el tiempo
se aduena de lo poco que me queda.
Tuve una vez o dos, o casi siempre,

tantos deseos de arrojarme por la borda...

No me preguntes mads, no volveré;
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los tiburones perseguiran mi sombra.

REY A OSCURAS

No somos mas que un poco de nostalgia,
una sonrisa al viento, un rey a oscuras.
Una plegaria que nace sin aliento,

un dios que apaga la luz sin ver la luna.

Derramando la siembra, ya no espero.
La tristeza sera nuestra enemiga
y borrara todo lo que sohamos.

(Por qué es mas facil creer en las espinas?

PREFIERO

Salgo intacto del amor, pero no es facil
caer, una vez mas, en esa trampa.
Solo un momento tuve polvo y arena

en mis manos, escurriéndose de a poco.

Siempre vuelvo a tropezar con mi tibieza

y no me alejo de vos, de tus pecados.
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No viviré de nuevo aquel intento,

por eso aun estoy ciego, entre tus brazos.

Porque prefiero perder a seguir vivo,
prefiero lastimarme a no quererte.
Elegiré las cartas, como antes

y no seré otra cosa que un motivo

para alejarme de mi, de mi distancia.
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iQUE MALA QUE ES LA GENTE!

Frida trabajaba de administrativa para un hospital y Helmut que
era quimico, para una empresa de yogures controlando el
comportamiento de unas bacterias.

De vacaciones a México. No les gustdo de entrada. Mucha piel
morena. Muchos olores. Mucho picante en la comida. Pasaron la
mayoria del tiempo entre la piscina y el bar del hotel donde se
aburrieron cortesmente con otra pareja de alemanes, Otto y
Gretel, un poco mayores que ellos. Ninguno quiso probar la
comida tipica que segun Frida tenia un “aspecto sospechoso”. Lo
de aspecto sospechoso se convirtid en una broma privada entre los
cuatro y terminaron usandola para todo. De hecho, fue de lo mas
divertido que les ocurri6 durante el viaje y el comienzo de una
aburrida amistad.

Una noche, al volver de un espectaculo de mariachis programado
en el paquete de excursiones que les habian vendido, encontraron
su habitacion vacia. Los ladrones se habian llevado absolutamente
todo, excepto la camara fotografica que quedo6 sobre la cama y
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que debieron olvidarse en el apuro. Ademas de los cepillos de
dientes no quedaba nada mas. Nada.

Hicieron las reclamaciones pertinentes y hasta intervino el
consulado. Sobradamente recuperaron el valor de sus efectos y el
hotel como compensacion les ofrecid una semana de estadia
gratis, pension completa y canilla libre, como hasta ahora. Pero ya
deseaban volver y a Helmut lo esperaban las bacterias. También a
Frida la esperaban.

Pasaron por la pasteleria, Otto y Gretel los habian invitado a
cenar. Luego retiraron las fotos del viaje de la tienda de revelado,
las verian todos juntos, asi intercambiarian negativos de las mas
significativas.

Cuando Gretel destapo la bandeja, Otto dijo que aquello si tenia
“aspecto sospechoso”

pero ellos se apresuraron en negar, todo estd muy bueno Gretel,
muy bueno. Con el café Gretel trajo un enorme album, con fotos
desde cuando ella tenia 1 afio, y andaba cerca de los 50. Por fin,
Frida pudo sacar las suyas. Entre ellas aparecid6 una que a
primera vista les parecio velada y que Frida descubri6 al volver a
pasarlas rapidamente. Habia una imagen que sus cerebros no
podian acomodar, qué es esto? Que era eso? La foto paso de
mano en mano. Era una cosa negra indefinible y peluda de la que
salia algo verde y amarillo. Fue Otto quien lo descubrid “esto
parece el culo gordo y apestoso de un negro, Helm ” dijo. Frida y
Helmut le sacaron la foto de las manos y al mirarla se les
completo el rompecabezas. Frida se levanto picada por la vibora y
dijo que manana debian madrugar, que lo habian pasado genial y
que repetirian la proxima semana en su casa, yo te llamo Gretel si
si yo te llamo.

Helmut se guardo la foto en el bolsillo, le ech6 una nueva ojeada
alla afuera y la rompié en 4, no podia ser y sin embargo ahi
estaba!
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Al llegar a casa Frida fue directo al bafio y tir6 los cepillos de
dientes a la basura, y anoto “2 cepillos de dientes” al final de la
lista de compras que debia realizar mafiana .

Leonardo Morgan-Finkelstein
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UN VIAJE MAS BIEN COMPLICADO

El siguiente relato es un poco fuerte, por consiguiente recomiendo
a la gente impresionable, los que tienen problemas cardiacos y los
que hace mucho que no tienen sexo... que se abstengan de leer
esto.

Once de la noche, estoy esperando el bus, el 152 precisamente en
la calle Cabildo y Loreto, el viento arreciaba y la lluvia se me
colaba por todas partes, del frio mejor ni hablar, se imaginaran
que era para estar en cualquier lado ... menos alli y para colmo el
bus tardaba mas de la cuenta.

Cuando de repente aparece raudamente un vehiculo todo
iluminado y me dije, bueno, por lo menos es una unidad nueva y
moderna, era hora que se acordaran del sufrido usuario, le hago
sefias para que pare, me llamo la atencion que no tenia el nimero
de la linea, pero me dije... ma si, yo lo paro igual.

Se abre una puerta, subo y viene hacia mi alguien con un
uniforme raro, lo primero que atine a pensar fu¢, "garcamos"
pusieron guarda y seguro que el pasaje es mas caro, trat¢ de poner
mi mejor cara de salame y le dije... ;me da uno de dos pesos por
favor?.
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De ahi en mas no se que paso, lo inico que recuerdo fu¢ que el
"chabon" me dijo: pipi mumu onk onk y para colmo con cara de
pocos amigos, cuando levanto la vista hacia el fondo, me doy
cuenta que hay unos cuantos como ¢l, parecian clonados de tan
parecidos que eran.

Tomé conciencia en el acto que estaba en serios problemas, pero
como "carajo" hacia para salir de alli, comenc¢ a temblar y el
miedo inundo6 todo mi cuerpo, es increible lo que puede llegar a
hacer un individuo cuando esta atacado por el terror, eso se los
puedo decir con conocimiento de causa, porque en mis cabales ni
estando borracho hubiese llegado a decir lo que dije, ustedes
pensaran y con razon que en una circunstancia como esta, a lo
primero que uno atina es a gritar a voz en cuello j]SOCORRO!...

Craso error mis amigos, lo que dije fué: YA QUE TENGO QUE
MORIR... QUIERO UNA MUJER!.

En el ambiente se hizo un silencio sepulcral, me miraron como si
no hubiesen entendido lo que les dije, y adelantandose el que
parecia el jefe, con una horrible y gutural voz me respondio...
+ASI QUE VOS QUERES UNA MINA?, NOSOTROS
TAMBIEN.

Senti como una explosion de sucesos dentro de miy a la vez...
ME DI EXACTA CUENTA QU ERAN
i EXTRATERRESTRES!.

Por consiguiente se me ocurrid pensar algo tragicamente posible:
Y SIPOR CASUALIDAD , YO ERA COMO UNA ESPECIE
DE MUJER PARA ELLOS?.

No deja de ser algo muy triste, que un portefio canchero, que se
las sabe todas como yo, termine perdiendo "el invicto" arriba de
un plato volador, y para colmo con estos tipos que eran mas feos
que pisar caca dezcalzo.
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Me resisto grite desaforadamente, haciendo el mas grande
despelote intergalactico, quiero bajarme en la esquina ... pero ya
mismo, que tanto joder, se miraron entre todos, era evidente que
nunca habian lidiado con un trastornado como yo, me agarraron,
me levantaron en vilo y cerré los o0jos esperando que pase lo peor,
en eso noto que el vehiculo se para, se abre la puerta y me tiran
afuera como si fuera una bolsa de papas, mientras escucho que me
gritan... REVENTADO, ANDA QUE TE AGUANTE TU
HERMANA.

Después de esta experiencia llegué¢ a la conclusion que los
extraterrestres... TIENEN UN CARACTER... REPODRIDO

Autor: Boris Gold
Buenos Aires-Argentina
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POEMA

una corona de luz
salpica
los despojos de este ocaso

II
tu rostro en el espejo
es un
mar inasible

vacio alucinado
donde se pierde tu voz
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I
no puedo llegar
y abrasar tu sombra

desde este
frio cuerpo insomne y olvidado

v
los amantes indescifrables
semejantes a la noche desconocida
pierden la mirada en el umbral de los cuerpos

como agua condenada a morder eternamente
la desnudez de la roca
sus manos recorren la memoria palpitante de la piel

agonia de la despedida
clamor del silencio que labra el olvido
desesperada fuga de la nube en la tormenta

desde el hueco del tiempo
los amantes llueven

y preguntan

v
la noche / regresa /
suefia / duda / grita / calla /
niega / revela / atrapa / duele / llora /
parte / encadena / hiere /
olvida /

la noche

apenas un secreto
donde el amor golpea
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VI
he habitado los naufragios /
los huracanes de la noche / las manos del alba /
la soledad de los otonos / el dolor del olvido / el silencio de la
ausencia /
la niebla del insomnio / las grietas del espejo /
los eclipses / el abandono de los suefios /
el cielo y el infierno /
la sed estremecida del deseo /

he habitado
mi cuerpo

Francisco Romano Pérez
Ledesma — Jujuy — Argentina
franrompe@yahoo.com.ar
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TRES POEMAS
Por Elsa Solis Molina

SILENCIO

Esa ausencia de ruidos que penetra, los umbrios follajes en las
sombras
que detras de los parpados inventan siluetas imprecisas, mares,
odas....
Ese dorado purpura , azulado, que juega por los techos en
las noches
cuando el insomnio creador y alado, descubre entre las sombras
las razones,

desmembra el arco iris y recrea suenios disparatados de los
grillos...

habitantes ignotos de malezas, submundo del afan, la paz, el sino
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silencio que acaricia los oidos, que deja al alma desvaida y sola
y se pierde en las hojas y los nidos, mientras se duermen las
palomas.

ookosk

HISTORIA ETERNA

Mundo de noticias,guerras...tumultuosas marejadas
de alaridos que los suefios, perdieron en madrugadas.
(Donde se fue la esperanza y aquel sol de las mananas?
Ya solo escuchas lamentos, el estruendo y la metralla.

Mirando vivir quedamos, mirando morir, sufrimos
a los nifios mutilados en mitad de los caminos
iLa mirada horrorizada, el alma de sal sentimos
mirando morir quedamos, mirando morir morimos...

Vida surgente, explosiva en conjunto con la tierra
garantizando la Vida...eclosiona entre la hierba
en rosadas hojas nuevas, en pétalos de azucenas...
iUn nuevo ciclo y colores, para ganarle a la guerra!!!

skoksk

EL MOMENTO DEL ADIOS

Cuando tus ojos rehuyen mi mirada y la sombra del hastio
esconde
el dolor de mirarnos nuevamente...
Cuando nuestra alegria es tedio y la sangre se muere en el abrazo
y las cuerdas del alma se silencian...
Es el momento del adids

Cuando el vuelo de tus parpados me oculta el fondo de tus suefios
y el amor en lagrimas se pierde...
Cuando ya el sol, no es nuestro abrigo, ni compartimos las
estrellas
ni me ilusiona tu camino
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Es el momento del adios

Cuando la espera es indiferencia y necesito buscar en lo profundo
y revivir la 1lusion de lo pasado
Cuando hay que inventar todos los dias, en un
presente incomprensible
como desear y amar tu compaiiia.....
i Es el momento del adios!!!

Elsa Solis Molina
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SELECCION DE POEMAS
ANTERIORES AL 2004
Por Rolando Revagliatti

La muy lista

La teta lista me traspasaba
iY que esa teta lo diga!

La teta lista me compelia
a pasar a ella:

la notable notada

La teta actuaba una escena de aquellas

donde se prueban Las Grandes

en sus transiciones

He sido cabalmente el espectador confundido por el asedio
de esa Diva en el personaje

al filo de la corazonada

Soy demasiado excesivo

iY que esa teta lo diga!
Perro de presa en el coto de caza.
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Me hiciste

Me hiciste creer
que me necesitabas arriba
Me hiciste creer
que me necesitabas abajo

Arriba
y abajo
Y con suficiencia
Y con desparpajo

Arriba

y abajo:
rodemos.

De lo rosa y lo celeste

Solo cubierta por el talle cien de un corpifio rosa de encaje
dejandose interceptar los labios por el filtro de un cigarrillo arabe
espero que ese gigante

cubierto apenas por celeste estuche peniano

decidiera.
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Hacete

Hacete famoso y no te dejaran dormir:
asi de minas

Si con todas
no con una

Pensa en tu madre.

Para mejor

Alardeabas con tu cabellera violeta y esponjosa
de una laya calificable de furibunda

atiborrada por aritos y otros adminiculos
prensores en zonas tiernas

Estabas, en efecto, robusta, impresionante
desnuda por completo

Para mejor
eras entonces lo que fuiste siempre
y para siempre

lo que siempre seras:

mi prima.
skokosk

*4 partir del poema “Recuerdos de un mes de junio” de Rogelio Ramos
Signes.

55



Jovenzuela mira a veterano

Mi espiritu se eleva porque
fijamente

estas mirando como

esto que yo tengo

todavia

se me eleva

Se me eleva por el como
me miras
fijamente

Esta materialidad
traqueteada

que yo tengo por aca
me eleva

el espiritu

Le debo

a la transparencia de tu mirada
mi espesa

elevacion

Esperaria que ya

mismo me permitas complacerme
y asi despejarte la curiosidad
simplificandome el descenso
hipnopompico a tu abismo
apretadito

o craso infierno.

Zahori
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Que te advertiria en la multitud

que te incluiria en mi agenda

que te cantaria en exclusiva el suave murmullo
que te dilapidaria en mi cama

que te obsequiaria un poemario de Bukowski
que te abandonaria

Que me moriria quince afos después
atropellado por el subterraneo.

Estelas de la calle Argerich

La Estela varonera me trataba
de igual a igual

y que no se supiera que yo

le gustaba

La otra Estela me trataba

intrigante
haciéndome notar que ella
portaba una incognita

(Qué plus me da

hoy
once lustros mas tarde
recordarme perturbado
por sus femineidades?
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CONVERSACION EN LA TABERNA
(ANONIMO)

-, Qué vas a tomar?
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-Una Alhambra especial

-Por favor, dos Alhambras especiales

-Oye, jcudnto tiempo sin vernos!

-Si, ya era hora que echdramos unas cervezas y charlaramos.

-, Coémo te va?

-No me puedo quejar. Sigo ain con el taller en el pueblo. ;Y tu?

-Bueno, pasé por el tribunal médico y me dieron la invalidez gracias a Juan
Sola, el abogado del pueblo, pero sigo atendiendo el negocio con mi mujer
aqui en la capital.

-Has hecho bien porque esta muy jodida la situacién. Yo tenia a tres
trabajadores contratados en el taller, pero hablé con ellos y llegamos a un
acuerdo de despido, pero siguen trabajando.

- Estan despedidos y siguen trabajando?

-Si. Nos viene bien a todos: yo me ahorro los seguros sociales, que son
altisimos y ellos cobran el paro y el sueldo, pero claro les pago menos que
cuando tenian contrato. Todos contentos: Ellos ganan mas y yo también.

-, Y si te enganchan?

-¢Quién va a pasar por el pueblo? Ademas, los tres talleres del pueblo
hacemos lo mismo y no nos vamos a denunciar unos a otros porque nos
perjudicariamos.

-jAhj vale. A nosotros, en el negocio, un dia nos visitdé un inspector de
trabajo y, por suerte, yo me encontraba en la puerta del local, fumando un
un cigarrillo.

- Pero estaria tu mujer?

-No, que va, el negocio lo llevo en realidad lo llevo yo, pero les dije que

lo regentaba mi mujer, que es la que aparece en los papeles, y que yo estaba
alli ocasionalmente porque ella habia salido un minuto a un asunto urgente.

Suerte que al ‘panchito’ que tengo alli sin contrato estaba ese dia en el
médico..

58



-, Y se lo tragd?

-Al parecer si. De hecho se fue y no ha vuelto mas. Pero si, me acojoné un
poco ya que si el inspector no se traga aquello nos multa y a lo mejor
hubiera perdido yo la paga. Al menos eso me dijo Juan Sola.

-La verdad, es que estos inspectores son unos crédulos o a lo mejor es que
estan desmotivados porque ganan menos. Total, para lo que hacen, mucho
ganan

aun. Hablando de inspecciones, mi hija pequefia estuvo a punto de perder la
beca porque alguien fue por ahi contando que el taller no estaba declarado
y

nos daba muchos ingresos y tal. Desde ese dia le he prohibido que vaya con
su BMV A3y su iPhone 5 a clase.

- Y qué paso?

-No nada, no se pudo demostrar lo que decia el cabron andénimo ya que lo
tengo bien atado. La nifia sigue cobrando todos los afios la beca maxima,
unos

5000 euros, que son para ella solita.

(Irrumpe un tono de teléfono movil: jjPor mi hija maaaaato!!)

-Tio, que me he llevado un repullo con ese tono de la tipa esa de la tele
(como se llama...?

-Si, la Esteban, esa si que es lista, jeje, perdona, que es un proveedor.
iOye, que significa esa factura con IVA del otro dia!

(Coémo? Nada de eso. Me la emites de nuevo sin IVA o no cobras...si,
hasta

las seis estoy alli. Hasta luego.

-, Te quieren meter el IVA?

-Si, se lo he dicho al tio de las pizzas mil veces y sigue dale que te pego
con el IVA de los....,y para colmo ahora que lo han subido los chorizos
estos del Gobierno.

-Si, vaya mierda de pais, con tantos impuestos.

-Por cierto, sabes que me he comprado un Audi.
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- St ¢ Cual?
-E1 Q7

-Joder jel que llevan los futbolistas!, que pedazo maquina...te habra
costado un paston.

-Si, es caro, pero me he ahorrado una pasta. Si quieres te digo como.
-Dime, dime...

- Tienes a algiin minusvalido en tu familia o a alguien de confianza que lo
sea?

-Pues no sé, tendria que verlo...

-Yo lo he puesto a nombre de mi padre que, como sabes, tiene una gran
minusvalia. Me he ahorrado el Impuesto de Matriculacion, me han hecho
una

rebaja en el concesionario, no pagaré jamas el Impuesto de Vehiculos al
Ayuntamiento y, para colmo, aparcaré¢ donde me salga de los giievos, en
cualquier plaza de aparcamiento reservada para minusvalidos ;Por qué te
crees que hay tanto coche de gran cilindrada con el cartel de minusvalido
en

las calles?

-Estés en todo, macho, pero ;se tragaran que tu padre conducira eso con 80
afios siendo minusvalido?

-Estos del Ayuntamiento se lo tragan todo. Por cierto, hablando del
Ayuntamiento ;te has enterado lo del alcalde del pueblo? Qué cabron!
iQue bien amafiado lo tenia todo! jQué poca €tica! A mi me extrafiaba que
la

recogida de basura siempre la ganara la misma empresa.

-Si, jqué cantidad de corruptos nos gobiernan! Y para colmo hay que
sostenerlos a todos. ;Y el asunto de ese que era presidente de la Junta,
dandole un paston a la empresa de la hija?, por no hablar de las comisiones
del nifio...que mand de corruptos, jvaya mierda de pais!

-Ni que lo digas, vaya pais de sinvergiienzas y corruptos nos gobiernan. No
hay que votar a ninguno, que son todos iguales. Van a lo que van.
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-Oye, quieres otra cerveza.

-Si, si, vale. Pero disculpa un segundo, que voy a asomarme a ver el coche,
que estd en segunda fila.
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