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EDITORIAL

Durante siglos Europa se ha erigido en faro
para el mundo entero. Su modelo econémico,
social, politico y cultural se ha proyectado mas
alla de las fronteras europeas, presentandose
a menudo como el més idéneo y casi el tinico
a seguir. Y en gran medida es cierto que algu-
nos valores universales —libertad, democracia,
derechos humanos— han tenido en Europa su
origen y se han logrado establecer o se sigue
luchando por ellos, muchas veces con un sacri-
ticio enorme.

Sin embargo, no podemos dejar de escandali-
zarnos por el triste espectaculo de este ultimo
verano, un espectdculo que desde luego no ha
tenido nada de ejemplar ni nos ha reconforta-
do en absoluto haber asistido a tanta miseria
moral ante lo ocurrido en el Mediterraneo, el
mar que, recordemos, atravesara Ulises hacien-
do siempre gala de camaraderia, solidaridad y
justicia, y hoy escenario de la mds absoluta ig-
nominia, con miles de personas muriendo ante
la pasividad de los Estados europeos, aquellos
que se reafirman orgullosos en sus valores de-
mocraticos.

Parta de antemano que no pretendemos opi-
nar sobre el modo de legislar el problema de
las emigraciones o sobre la conveniencia 0 no
de una determinada ley de extranjeria. No es
nuestra funcién. Pero no es de esto de lo que
hablamos, no son cuestiones politicas ni par-
tidistas los que no ha llenado de zozobra este
verano, ha sido asistir, por el contrario, al mas
absoluto desprecio por la vida humana, la deja-
dez ante la desgracia ajena y comprobar que lo
que se ha echado por la borda son unos valores
que Europa dice defender.

Porque con independencia de que acojamos o
no, asilemos o les rechacemos, demos o no re-
tugio, regulemos los permisos de residencia o
se les aplique estrictas normas de extranjeria,
por encima de todo esto o de cualquier otra
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consideracion estd la vida, la vida humana, y
aqui no podemos transigir, no se puede exigir
que se pida permiso para rescatar a seres hu-
manos a la deriva, para salvarles la vida. No
podemos admitir incluso que se bromee sobre
lo mas basico, que es el infortunio de todas es-
tas personas.

Porque sin vida no hay cultura que valga, no
hay literatura, ni musica, ni cine ni nada que
valga la pena. Todo es secundario ante el dra-
ma de la muerte por inanicion, ante la tragedia
de la desesperacion en estado puro que lleva a
arriesgar la vida propia o la de las familias que
intenten llegar a las costas europeas. Puede que
la solucién, como dicen algunos, no sea abrir
fronteras, o tal vez lo contrario, cada uno de
nosotros tendrd una opinién al respecto o nin-
guna, pero lo que no podemos admitir es que la
Unica alternativa sea la muerte, dejarlos morir,
omitir cualquier ayuda e impedir que quienes
pretendan salvar vidas lo hagan.

Porque cuando alguien puede perder su vida
en el mar, lo prioritario es salvarlo, todo lo de-
mads pasa a un segundo plano. Lo ha reconoci-
do incluso un politico nada sospechoso de con-
nivencia con la emigracion irregular como es
Garcia Albiol cuando el Open Arms estaba en
Badalona sin autorizacion para salir del puerto.
Lo prioritario es salvar las vidas de estas per-
sonas, afirmo, y después viene la aplicacion de
las leyes. Es algo que le honra, estemos o no de
acuerdo con las politicas que defiende.

No entender que, por la propia historia de Eu-
ropa no exenta de tragedias y genocidios, la
vida humana deberia ser el eje de los valores
europeos que tanto se afirma defender es no
entender nada, y cuando en los discursos poli-
ticos se obvia este aspecto o se mira a otra par-
te se retrocede de forma brutal como sociedad.
Y en una sociedad asi no vale la pena siquiera
la cultura.
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iESTA BIEN PEGAR
A UN NAZI?

sESTA BIEN PEGARLE
A UN NAZ|2

JAIME RUBIO HANCOCK

JAIME RUBIO HANCOCK

ILUSTRACIONES DE LALALIMOLA

prélogo de Kike garcia (de £/ Mundo Today)

Llama la atencién que justo cuando la asig-
natura de filosofia cada vez tiene menos peso
en la enseflanza de nifios y jovenes se dé un
mayor interés por ella. Lo avala el que haya
un repunte de estudiantes que se matriculan
en esta disciplina en la universidad y un au-
mento de lectores de libros de filosofia, de re-
flexion sobre cuestiones claves, como la ética
o la interpretacion de la realidad. Tal vez sea
una manera de compensar esa mala politica
de eliminar las asignaturas que ayudan (no
garantizan, pero ayudan) a pensar sobre la
vida, propia y colectiva.

Ha aumentado, en efecto, la publicacion de li-
bros de filosofia en varias de sus ramas, ética,
tilosofia politica o de la ciencia, con especial
hincapié en la salud. A todas luces, se trata de
una necesidad de entender la vida y lo que nos
rodea en unos tiempos mds bien mediocres y
en los que no parece que haya grandes alterna-
tivas y las grandes doctrinas tradicionales, por
su parte, han entrado a su vez en crisis.

En el caso del libro a resefar y a recomendar,
¢Estd bien pegarle a un nazi?, de Jaime Rubio
Hancock, no se trata de un ensayo sesudo sobre
cuestiones filoséficas, sino mas bien de un texto
que va destinado a formular un planteamiento
préactico. Porque desde luego no hablamos de
una necesidad que sea ajena a nuestras propias
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ILUSTRACIONES DE LALALIMOLA
Prélogo de Kike Garcia (de £7 Mundo Tadzy)

Jaime Rubio Hancock
Libros del KO

vidas o se limite a lo especulativo, si la filosofia
no es aplicable en lo cotidiano, y lo cotidiano va
desde lo que debemos hacer en el dia a dia con
lo que nos rodea a cémo confrontarnos a cues-
tiones como la bioética, la cuestion de los vien-
tres de alquiler o la asistencia a los emigrantes
del Mediterrdneo como responsabilidad colec-
tiva, por hablar de temas de enorme interés,
entonces es mera especulacion gratuita e inttil.
Y esto es asi porque en nuestra vida cotidiana
nos enfrentamos a un sinfin de dilemas que
debemos resolver muchas veces acudiendo a
planteamientos éticos. En un momento en el
que parece que domina lo superficial y las de-
cisiones rapidas, casi sin compromiso, con un
exceso de artificialidad y de populismo, nos
damos cuenta de la necesidad de saber(nos)
responder con cierta seriedad y Jaime Rubio
Hancock nos lo plantea, casi nos confronta a
ello. No s6lo acude a cuestiones que nos afec-
tan como individuos, sino también como per-
sonas que formamos parte a una sociedad, lo
que nos ayuda también a entender claves poli-
ticas y sociales.

El libro cuenta con la aportacion de la ilustra-
dora Lalalimola, pseudénimo de Sandra Nava-
rro, que en absoluto distorsiona el objetivo del
libro, sino que le afade mayor ironia a las cues-
tiones planteadas.
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FINAL DE FIESTA

[T

Por Juan A. Herdi

Hizo el recorrido habitual: comenz6 en Sa-
tanasa a medianoche, como era ya su cos-
tumbre desde hacia mucho tiempo, la de
iniciar la fiesta alli, en ese antro de estética
siniestra y ambiente un tanto bronco y mar-
ginal, aunque se le atribuia la fama de salaz
y divertido, el que mads en toda la ciudad, y
hora y media después, como no encontré a
nadie conocido y apenas establecié contacto
visual alguno, sin ir més all4 en ninguno de
los casos en los que lo tuvo, entre bailoteo
y alguna copa, se fue al Confort Moderno,
siempre mas tranquilo, nada que ver con
Satanasa, incluso podia ser su reverso. Nos
habia dicho Paula, nuestra cronista erudita
de lanoche, o la pasaba leyendo y escribien-
do cuentos y largas odas o la pasaba reco-
rriendo garitos, antros, matutes, cuchitriles
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y tugurios varios, que El Confort Moderno
era mas para pijos, nifios bien y zangoloti-
nos que buscaban ese lado obscuro nocturno
y canalla del que no gozaban por lo general
en sus vidas cotidianas y asi escapar por un
rato de la mediocridad de la burguesia mo-
derna, que nada tenia de discreto encanto,
el titulo de Buniuel era ir6nico, cuasi burles-
co, habia proclamado alguna que otra vez
Paula, que hablaba de lo humano y lo divi-
no con desparpajo, mientras que también
hacian lo propio los meros imitadores de la
pijeria local, aquella muchachada desclasa-
da por pertenecer a una franja social difi-
cil de definir y autoproclamada como clase
media, ahora tan mayoritaria, al menos en
la subjetividad de muchos de sus valedores
que no tenian muy claras sus afinidades so-
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ciales o se dejaban llevar por las modas o
convencer por discursos vagos e idealistas,
en todo caso era ésta mds zafia y ostentosa
que aquella, y asi burguesitos y clasemedie-
ros se encontraban en aquel antro que no
asustaba demasiado a novios o novias mas
formales, si los habia, y a los que se lleva-
ban de parranda, o mejor dicho: de noche
loca, asi lo llamaban, noche loca, sin tocar
por ello los mas canallesco y por tanto, con-
sideraban, mas peligroso. Yo lo detestaba.
A Tomas, por el contrario, le encantaba, lo
afirmaba siempre a quien le quisiera escu-
char cuando peroraba sobre la cuestion de
los garitos nocturnos, qué chulo El Confort
Moderno, decia de forma casi infantil, y
unas pocas horas después me dijo, mas bien
para escandalizarme, que era por los rubi-
tos esos de los barrios altos que se pasaban
por ahi y él los seducia. No me escandali-
zaba la tendencia que presumia, a mi que
cada cual hiciera lo que quisiera, sino que él
no lo fuera de verdad, sélo aparentaba, yo
estaba convencido de que sélo queria dar
una imagen, pues se le iban luego los ojitos
tras las mujeres hermosas y algo abundosas
de carnes, que él era flaco, un tanto escué-
lido, y siempre atraen los contrarios, ya se
sabe. Por eso a mi me ponia Paula, Pauli-
ta, tan flaca, tan en los huesos, y es que se
alimentaba de bocadillos con una loncha
de queso nada mas, y le costaba comérse-
los enteros cuando median mas de un dedo,
y también, le solia comentar yo, se nutria
de los poemas de Baudelaire, de Rimbaud
o de Verlaine, los poetas de cuando todo era
posible, decia ella, cuya poesia se sabia de
memoria, en francés, bien silr, y los recita-
ba de vez en cuando, a menudo sin venir a
cuento, eres una exhibicionista, Paulita, yo
le repetia a veces, con falso tono acusatorio,
aunque no de lo que debieras exhibir, afia-
dia, y ella se reia mientras que yo intentaba
toquetearle su cuerpo, puro hueso, ya digo.
Pero tal cual, alo que ibamos, no era ni de
lejos Tomas lo que aparentaba ser, me cons-
ta, lo simulaba no més, a mi parecer como
consecuencia de aquel desengafio amoroso
por aquella nenita, una patricia, de apelli-
do muy dificil por tan germénico y conso-
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nantico, de quien se habia enamorado hasta
las tronchas unos pocos afios antes, sin que
ella le aceptara cuando, después de meses
de indecision, hizo de tripas corazén y le
declar6é amor eterno. De ahi resbalé hacia
una estética mds espeluznante y maléfica
con tintes de heterodoxia sexual, como la de
esa noche, que iba gotico total, un chaque-
ton negro hasta los pies y su rostro palido
por efecto de los afeites, dibujando alrede-
dor de los 0jos unos contornos negros que
ensalzaban el blanco ocular. De este modo
llamaba la atencién, pretendia epatar al
burgués bien pensante, eso decia al menos
él, en un tiempo en que ya nadie se escan-
dalizaba por nada, mas si cabe en el Confort
Moderno, a donde se iba para ver lo raro,
y ahi estaba €l con sus aires provocativos y
luego, dependiendo del éxito de la noche,
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de la compaiiia o de la musica, que solia ser
buena, eso si que es verdad, se demoraba
un buen rato para luego marchar a Metalica
o, si era ya tarde, a Garaje, de estética mas
dura. Alli nos soliamos encontrar a menu-
do y nos encontramos de nuevo porque a
mi Paula me habia arrastrado una vez mads
a Garaje, a ella le atraia ese ambiente disipa-
do de cuero negro, pectorales al aire y sudor
agrio. Yo andaba cansado y saturado por las
horas sin dormir, las cervezas y el agobio de
tanto gentio mientras que Tomas y Paulita
se marcaron sus buenos bailoteos con una
energia que yo envidiaba en mis adentros,
que buena rabia me daba ser tan timido y
cortado, tan parado y hasta estrecho de
miras, tal vez fuese yo quien se escandali-
zaba, aun cuando lo negara, nada deseaba
mds que dar una imagen desenfadada de mi
mismo y que me considerasen a vuelta de
todo, uno de los suyos, pero tal vez el cenu-
trio lo fuera yo, pese a repetir una y otra vez
que nadie se epataba en nuestros dias. Sea
lo que fuere, los envidié de veras hasta que
se cansaron de bailotear. Salimos de Garaje
cuando ya estaba amaneciendo, hacia frio y
la plaza delante del local parecia estar dibu-
jada en blanco y negro, tan tenue era la luz
a esas horas en las que
lo propio seria des-
pertar. Asumimos el oo
fin de la velada, no

fue menester pregun-
tarnos qué hacer y Tomds sa-
ludé, cigarrillo en los labios, brazo
en alto y sonoro murmullo, hasta
luego, chicos, luego se encaminé
por la calle Velasco, con su ar-
boleda y esa penumbra tan de
agradecer en verano, al me-
diodia, cuando azuzaba el
calor y muchas veces Tomas
y yo nos refugidbamos en el
Café Verde a hablar de literatu-
ra, a menudo con Paula, que nos
daba dos o mas vueltas en cuanto a
sapiencia literaria y lecturas, escribia
ademds como un dngel, pero también
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ibamos en invierno, cuando
habia que huir de la lluvia
y el frio, siempre con los li-
bros como tema, sobre todo
los libros, lo que mas nos
gustaba, lo que nos salvaba
de la angustia, el tiempo y el
esplin. Pero a esa hora la calle
Velasco parecia envuelta atiin en
el creptsculo y la calina, fue asi
como Tomadas desapareci6, casi se
diluyd, sin dejar rastro, como alma en pena
que caminara sin prisa hacia el mas all4.

chapl

Avanzo6 por Velasco hasta Calabria, torcié
a la izquierda, atravesé la Avenida de
América, ascendié por la cuesta de
Daria, calle ya estrecha, ambiente
de barrio de toda la vida y bares
que aun no habian abierto para
los desayunos de mafana

de domingo con periddico
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y mucha calma. Se lo encontré en la esquina
de Daria con la Plazoleta de Barlovento, an-
clado sobre una puerta de madera, el dltimo
portal junto a la esquina. Tomaés lo observé
como si vaticinara lo que iba a pasar, aunque
sin ponerse por ello nervioso, la vida es asi,
pasa lo que tiene que pasar y de nada vale
hacerse mala sangre. Siguié andando, indi-
ferente. El tipo lo mir6 cuando ya estaba a
pocos pasos. Abandoné su pose imprecisa e
indolente, se irgui6é cuando Tomas estaba a
su lado, impasible aquel al aspecto un tanto
grotesco por los afeites corridos y el ropaje
negro, desgajado, algo mugriento que a esas
horas Tomaés portaba, somnoliento.

- iEh, t4, mofias, dame lo que tengas!

Tomads no se detuvo. Su corazén se apresu-
rd, es cierto, pero siguié avanzando como si
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aquel tipo fuera apenas un poste en su cami-
no, lo lade¢ y sigui6 indiferente, aunque vio
que el charrdn metia la mano en el bolsillo,
llevaba una churi, sin duda, considero, pese
a lo cual sigui6 adelante sin hacer el mas mi-
nimo caso, ni una mueca de preocupaciéon
en su rostro, para qué, y el gaiidn parecio por
un instante extrafiado por no haber dado el
susto pertinente y no haber despertado el
correspondiente temor.

- jEh, ta! jJulandroén!

La voz sond ya a su espalda. Escuch¢ el leve
murmullo metdlico de la navaja al salir la
hoja. Pero tampoco se asust6 entonces, sobre
todo porque lo que ascendi6 desde la boca
del estémago hasta la garganta fue una rabia
acida, incontrolada. Tal vez por no esperado
el charrdn no vio el pufio que raudo acudia
contra su nariz, s6lo sinti6 el golpe seco y el
ruido brusco de que algo se desencajaba den-
tro de si, cay6 para atrds aunque logré que la
caida no fuera tan tosca, sus manos lograron
suavizarla y la navaja se le fue de entre los
dedos y se perdi6 bajo un coche alli aparcado.
- jA mi no me llamas ta julandrén!

El tipo lo mir6 asustado, los ojos abiertos
y aterrados, la sangre le manaba a chorros,
apenas se le veia ya la nariz, un bulto des-
tigurado tintado de rojo, y a punto estuvo
de mendigar el perdén si no fuera porque
Tomas, sorprendido de si mismo, se dio la
vuelta y siguié su camino, ya vuelto en si
de la somnolencia trasnochadora, melancé-
lico y rabioso, no por aquel intento de atraco
ni por el insulto inadmisible, sino por aquel
amor frustrado, el primero de sus grandes
fracasos, ignoraba los que estaban atin por
venir, que habia recordado de pronto con
los primeros rayos de sol, la patricia habia
vivido en aquel mismo barrio que adn era
el suyo, y se confront6 con su frustracién a
cuestas que no habia perdido intensidad y
habia ganado no poco en desencanto dolien-
te y a todas luces colérico, se le habia vuelto
materia amarga que le corrofa por dentro.
Pero ademads, me lo dijo al contarme lo suce-
dido, nadie tenia derecho a insultar a nadie
por muy julandrén que fuese o lo pareciera.
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Pedro de Andrés

No es un dia cualguiera

La entresaca de folletos publicitarios y el
rasgar de sobres con el esmalte de ufas ex-
hausto son un ejercicio de obstinado apretar
de dientes. Jorge arrastra las zapatillas por
el lindleo hasta la encimera donde Amalia
ha dejado caer al descuido el fajo de papeles
que trae del buzoén.

—Ponte algo de ropa —le dice sin ganas,
para que él conteste lo de siempre:

—Sino voy a salir de casa...

—Un poco de aire no te vendrd mal.

Y entonces viene la carita de cachorro apa-
leado, sin afeitar, el pelo despeinado y las
manchas en la camiseta de tirantes.

—He regado las plantas —se excusa y ella
lo besa en la frente mientras le acaricia las
lorzas.

—Has cenado ya?

—Siéntate, ya te preparo algo —contesta, so-
licito.

Amalia se quita los zapatos y los amontona
bajo la silla, no le apetece llegarse hasta el
taquilléon. Escucha cémo forcejea Jorge con
unas latas en la cocina y se entretiene en cla-
sificar el odioso correo. Aviso de la compa-
fiia de gas, extractos bancarios diversos, un
sobre rosa con sus nombres escritos a mano,
operacion Renove para las ventanas, enciclo-
pedias de autoayuda, descuentos de ensue-
flo en una liquidacién de alfombras persas,
mas extractos de la caja de ahorros o la pro-
terva compaifiia de teléfonos anunciando la
eliminacién del roaming como si fuera una
concesion graciosa y no un imperativo legal.
Cuando va a hacer una bola de papel con
los panfletos, nota que el fucsia es bastante
grueso. Jorge y Amalia en letra redonda, de
nifia buena, de la que se escribe despacio y la
lengua entre los dientes. Jorge y Amalia, for-
mando un paquete indisoluble como en los
viejos tiempos tras una serie de sobres en los

que solo figuro yo porque el negocio de Jorge
se esfumo y no puede tener nada a su nom-
bre. Le llega el aroma a sardinas en tomate
y se da cuenta de que tiene mds apetito del
que debiera tras una jornada de vender ropa
confeccionada en Extremo Oriente y aguan-
tar los roces “involuntarios” del encargado.
¢Quién escribe a mano en un sobre rosa los
nombres y no pone la direcciéon? Alguien se
ha tomado la molestia de colarse en el por-
tal y meterlo en el buzén en persona. «;Han
llamado al portero automaético, carifio?». Le
llega su voz desde la cocina, le dice que si,
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pero que no ha contestado y solo ha pulsado
del botén de apertura. Con la que esta cayen-
do... cualquier dia se encuentra en la puerta
a un cobrador del frac y él tan campante.
Abre el sobre y huele el perfume que se mez-
cla con las sardinas del plato que le pone de-
lante, pisando la esquina de algunos papeles
del banco, junto a medio envase de paté y
algo de pan del que ha comprado por la ma-
fana. «Come», le dice y le arrebata el sobre
de entre los dedos. Se asoma al interior entre
la pinza de sus dedos, dejando manchas de
grasa en los bordes. «Nos vamos de boda»,
anuncia con una sonrisa, como si le hubieran
dado una buena noticia. «;Quién?», pregun-
ta Amalia y Jorge contesta que la prima Sil-
via, la de Ciluengos. Deja de untar el paté y
murmura una palabrota que enarca las cejas
sin arreglar de Jorge. «T1 alucinas, lo mismo
piensas ir en camiseta», le espeta Amalia se-
falando sus axilas peludas. Se levanta y deja
la comida en la mesa. Ya no tiene hambre,
solo ganas de quitarse el maquillaje de oferta
y quedarse a solas con el espejo del aseo. Oye
las zapatillas de Jorge por el pasillo. Mien-
tras desliza el algodon por el contorno de sus
tristezas, le ve mirarla desde la puerta con
una mano en cada jamba y esa expresion de
perpetuo arrepentimiento.

«A ver como te excusas, Jorge. Yo paso»,
anuncia sin darse la vuelta aunque se le vea
la derrota. «El membrete es precioso», le
contesta Jorge como si eso lo arreglara todo.
«Quedan dos meses, ya me saldra algo».
Amalia estrella el desmaquillador contra el
lavabo y le llama idiota. Con unos arreglos,
puede volver a ponerse el vestido de flores o
pedirle uno a Eva, que tienen la misma talla.
AJorge aun le quedan corbatas.

Mafiana no podra negarse a las insinuacio-
nes del baboso de su jefe.
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Poemas de Luis Miguel
Rodrigo Gonzélez

Parque El Paraiso
(Distrito San Blas)

Hay barrios de iluminacién escasa,
incluso a plena luz del dia,

donde la muerte,

luciendo su negrura sin tapujos

—como los chulos los botines de domingo—
se sienta a sacar filo a su instrumento
sobre cualquier bordillo, banco o escalera,
y no hay quien le dirija una palabra

o una mirada de reproche

aunque deje perdidas las aceras

de 6xido, tristeza y limaduras de metal.

Hay zonas, en mitad de las ciudades,

que parece que no han pagado sus tributos,
que estan fuera de la jurisdiccion de la cor-
dura.

Hay algunos sitios que el ser humano atn
no ha conquistado aunque tengan semafo-
ros, estancos y quioscos.

Perduran a la vuelta de la esquina.
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Poema con vocacion
de lumbre

Un rio seco no es un rio,
sino arenal, camastro de neumaticos,
sillas desvencijadas y desperdicios varios.

Una casa vacia no es una casa
sino féretro de moscas y hospicio de pelusas.

Un mantel sin manchas no es mantel
sino aislamiento que asfixia la madera,
mordaza de las mesas,

superficie lavable que oculta los rayajos
con que se escribe la verdad.

Un hombre obediente no es un hombre
sino proteina cultivada
para engorde de gusanos.

Un poema no es cauce de palabras
sino lugar donde quedarse.
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Carla, con una copa de vino tinto en la mano, se
sienta en su mesa de trabajo. Enciende el ordena-
dor mientras bebe un sorbo, intentando localizar
esos matices afrutados del caldo que ella nunca
logra definir. Su semblante se dulcifica hasta es-
bozar una sonrisa. «jQué importa que no cap-
te los sabores! Me gusta...», piensa y centra su
atencion en la pantalla.

Dirige el cursor hacia el icono de un archivo:
«FUGA DISOCIATIVA», que destaca sobre los
demas al estar caligrafiado en maytsculas. Tras
un suave clic, el documento se expande en la
pantalla, dejando a la vista una lista de nombres
encabezada por Agatha Christie.

Desde que, siendo una adolescente, Carla co-
menzd a leer sus novelas de misterio, se sintié
atraida por la personalidad de la escritora. Maxi-
me tras adentrarse en su biografia y conocer ese
fragmento de su vida, uno de los acontecimien-
tos mas enigmaticos de la historia de las letras,
en el que desaparecié durante once dias. Agatha
Christie mantuvo un obstinado silencio sobre
este asunto y se llevo el secreto a la tumba. ;Hui-
da frustrada o pérdida temporal de memoria?
Para dar respuesta a esta pregunta, Carla quiso
novelar lo ocurrido y buscé informacién. «La fuga
disociativa se define como un trastorno caracteri-
zado por la realizacion de viajes inesperados, lejos
del entorno habitual del sujeto, en los que el indi-
viduo es incapaz de recordar...». Sin embargo, el
proyecto inicial qued¢ relegado al descubrir, con
asombro, el niimero de escritores que, en los ulti-
mos tiempos, protagonizaron ausencias similares
a la de la célebre escritora briténica.

A diferencia de Agatha Christie, ninguno de ellos
gozaba de un status social y cultural elevado, y
lo dnico que les unia, aparentemente, era su afi-
cién por escribir en redes sociales. Sin embargo,
Carla habfa localizado un vinculo entre todos:
la fecha de apariciéon de uno coincidia, siempre,
con la desaparicion del siguiente.

Carla desplaza la mirada por el listado hasta lle-
gar al ultimo nombre: Amber Collins. Minimiza
el archivo y abre una carpeta del escritorio vir-
tual, que contiene varias fotografias descarga-

das de Internet. Pincha sobre la instantdnea de
Amber Collins. En ella aparece una mujer alta,
esbelta, con una larga melena cobriza, que posa
de espaldas al objetivo. Intenta buscar en su len-
guaje corporal, algin gesto, algtin indicio, que le
permita dilucidar qué historia esconde, pero su
ademan estatico no le trasmite nada.

Focaliza su interés en el paisaje del fondo, tra-
tando de localizar el punto hacia el que mira. De
repente, como en una ilusién 6ptica, el horizonte
comienza a distorsionarse, incluso parece adqui-
rir movimiento. Aprieta con fuerza los parpados
para alejar la sensacion mareante que la atenaza.
Sin embargo, cuando abre los ojos, comprueba
que no ha sido un engafio de sus sentidos, sino
que la imagen ha cambiado: Amber se ha girado.
De un manotazo tira la copa de vino, que derra-
ma su contenido por la superficie de la mesa y
resbala hacia el suelo. Fija la vista en el liquido
rojo que, ritmicamente, impregna la moqueta en
pequenos circulos, como si fueran gotas de san-
gre.

Ploc...

Ploc...

Ploc...

Sale de la abstraccion e inspira con fuerza para
serenarse. Recoge la copa y limpia el reguero de
vino, resistiendo el impulso de mirar la panta-
lla. Sin embargo, de reojo, como en una serie de
fotogramas, capta los movimientos de la mujer
acercandose. Su mente se debate entre el descon-
cierto y la curiosidad.

—Es imposible... razona mientras se obliga a si
misma a mirar el terminal.

Carla nota la adrenalina en el cuerpo, el pulso
acelerado en las sienes. El encuadre de la foto-
grafia ha variado a un primer plano del rostro
de Amber, que levanta el dedo indice y la sefiala.
Traga saliva e intenta alcanzar el interruptor de
apagado, pero su mano se queda varada a medio
camino al ver agrietarse el cristal del monitor. Su
cerebro necesita unos segundos para procesar
toda la informacion.

La figura de Amber se materializa ante ella con
dolorosa nitidez.
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