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EDITORIAL

Otra vez el totalitarismo es algo mas que
una mera amenaza en Afganistan. Por des-
gracia se ha vuelto una realidad tras la vic-
toria de una faccion integrista, la de los ta-
libanes, que va a oprimir a buena parte de
la poblacién con su visién absolutista de la
vida y de la sociedad. Las mujeres, a las que
incluso se les prohibe reir en ptblico y, peor
aun, se las margina del sistema educativo
y laboral, las minorias religiosas y étnicas,
que van a tener una cabida complicada en
el nuevo sistema del pais, y en general to-
dos los disidentes de este modelo politico y
social son ya victimas de un autoritarismo
que vulnera a todas luces los derechos hu-
manos.

Ni qué decir tiene que para nosotros esto es
lo més grave, esa limitacion a la vida que
se volvera insoportable para quienes lo su-
fran, ademas del peligro para la integridad
de muchas personas que ven incluso ame-
nazadas sus propias vidas.

Pero ademas la cultura va a ser de nuevo
otra gran victima de este estado de cosas.
La pérdida de libertades y una visién ab-
solutista de la sociedad impiden un desa-
rrollo libre de cualquier actividad artisti-
ca, porque resulta fundamental la plena
libertad para un debate social minimo,
basico para el desarrollo de cualquier so-
ciedad, y estamos ante una nueva vuelta
de tuerca hacia lo mds retrogado. Atiq Ra-
himi, escritor y cineasta afgano refugiado
en Francia desde 1984, habla en una en-
trevista al diario El Pais de la vuelta al os-
curantismo y del peligro de muerte para
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la cultura. Recordamos también el gesto
valiente de la artista Kubra Khademi de
pasearse en 2015 por Kabul con una arma-
dura de metal para expresar la situacion
agobiante de las mujeres en su pais y el
peligro de estrujar la propia dignidad de
las personas.

Nadie puede ser ajeno a esta situacion. Ni
se puede normalizar el autoritarismo, como
se han normalizado otros regimenes tirani-
cos y absolutistas. No podemos admitir que
los intereses econdmicos legitimen esas po-
liticas. Defenderemos siempre la libertad de
expresion y de creacion en cualquier rincén
del mundo. De ahi nuestro horror ante lo
que pueda pasar en Afganistan, por lo que
estd ya pasando.

Al mismo tiempo, rechazamos que se
aprovechen las circunstancias para demo-
nizar el islam y reactivar discursos xeno-
fobos, intolerantes y racistas. Nos resultan
inadmisibles las retéricas simplificadoras
que asocian determinadas corrientes de
pensamiento o de creencias con modelos
absolutistas, las cuales ademas no siem-
pre son ciertas y si se lanzan, es por he-
gemonizar dichos discursos, que buscan,
en nombre de un modelo democratico,
levantar muros entre los diferentes colec-
tivos humanos. La democracia plena a la
que debemos avanzar se basa, hemos de
recordarlo una vez mas, en la dignidad de
toda persona y su posibilidad de articular
las creencias e ideas en un marco de plu-
ralidad y libertad individual y colectiva.
Aqui y en Kabul.
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CECILIO

NUEVA YORK, NUEVA YORK

Todos quieren pisar Nueva York
a pesar de su vértebra rota
y de la injusticia de su Dow Jones,
la capital del mundo idiota,
tres millones de palomas y el Art pop.
Todos quieren decir la palabrota
o silbar la cancién New York, New York,
Frank Sinatra alrededor le flota
pues cantando a la ciudad sin Dios,
hay un caldo de maragato
en los limites de cualquier profesion,
hay un paladar mojigato
con el menu inmenso of The World.
Aspera seré tu gracia
sin encontrarte al esmirriado esnob,
cruzar la quinta avenida,
situarse en Harlem o el Bronx,
rendirse ante el placer inmediato,
y beber lubricante on The rocks.
Me saco la piedra del zapato
y ya no cojeo en el Cooton Club.
Sin embargo fumo tabaco
y de repente escucho una voz,
Era la voz del rey de América
escuchando The Rolling Stones.
Me situd en una carta esférica
y a trancas y barrancas me insinud:
(qué tal por tu Barcelona frenética?
Yo le dije: igual que en su Nueva York,
va camino de ser una martingala
con su sagrada familia y su Colén.
Manhattan, qué fria Manhattan.
Urbes sudan defrio, tiritan de calor.
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FOR CAPPLANNET TA BLACK IS
BEAUTIFUL

Adoro la plata del reflejo de luz en tu piel. Me
aproximo a tu azul de noche y swing de jazz
que pulula en los charoles. Yo quisiera ser ami-
go de reyes que dormitan en Harlem y buscan
con una linterna las minas del rey Salomén en-
tre los trasteros. No han inventado maquinas ni
artilugios, han creado alma y espiritu para la
humanidad. La marimba y los bongds trasmiten
el bombolom de macadamia. Para usted, mi

antepasado, mi tatarabuelo, mi ancestro /

olvidado, mi pariente remoto, deseo
para ti paz, progreso, evolucion y
revolucién industrial en este si-
glo donde la sangre vale menos \
que el coltdn. Me suefio entre las \\\
selvas de Guinea, y brijulas sin
norte buscan el negro de tu color
milenario en las cloacas de
una Europa desdentada. Me
gusta tu color, lo sabe, 1o sabe
Dios. Dios, que es un ancia-
no sabio, como Moises, como
Leonardo, como Zoroastro,
que derraman la bendicién a
los traficantes del sacrificio,
sacrificio que gritan vigias
del palabro como cascaras
podridas. Bendigo vuestra
causa que ni insulta ni ofen-

de a los que saben de vuestra
biblioteca eterna. Compongo
estos trazos con un arrullo que
quiero gritar a los duefios de la
pesadilla en el amarillento opro-
bio. Busco tus misiones en la NASA, las recopi-

Foto: Pinterest

lo en mi mapa sentimental. Alma de imagen y

los antiguos andaluces que conocen la astro-
nomia del universo con una mirada puesta en
las estrellas. Soy tu Capplannetta que borra con
goma de lapiz las injusticias perpetradas por el
asqueroso oro negro. Ellos como amantes de la
sal mineral me avisaran del hallazgo de espiga
en el diamante destinado a las princesas antoja-
dizas. Lo negro es bello, jamas el corazén negro.

Cuénto daria por un beso de esos labios de
) . carne opulenta para ver el asombro
] / de las conchas tan crudas por den-
g tro. Reinas del extrarradio

se esculpiran sus venas yu-
gulares. Quisiera estar en
tu Guinea y cruzar mis

) _~ piernas y mis brazos
- ante la puerta del no
) retorno. Todavia escla-
vo, después sabran que

es mejor ser cimarrén li-
bre que un esclavo del odio,
ellos serdn rabia e ira como una ola del
mar levantisca, de salitre, espuma
y un blancor donde fallecen de
azuladas profundidades esta-
llidos de culpa. Santa Isabel
desnuda por Bioko ante los
desmayos tras la patria del
esculpido hombre que per-
sigues. Haces muecas junto
a tu arbol de cacao, te sientes
bendecida por el mango en los
yogures. Te voy a querer para que
sientas que ser humilde es fundamento,
aunque no deseo cloroformos arbitrarios ni es-
carnios entre fotos antiguas. No te olvides de tu

bronce, y tacto de negro terciopelo. Me atipan promesa al viento.
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MUNOZ

RAQUEL

Eras azahar de aromas en mayo
y del amor la amante mas fiel,
ojala tuviera tu retrato
aunque fuera un marchito papel.
Subir peldafio a peldafo,
Raquel, Raquelisima, Raquel,
recuerdo aquel carifio de antafio
recuerdo tus besos de menta y miel.
Viniste a mi sin haberte buscado,
recuerdo los dias en Lloret,
te perdi, no sé como ni cuando,
borraste las huellas de tus pies,
Raquel, echo de menos tu encanto,
tus besos traspasando mi piel.
Puntiagudos tus pechos han logrado,
Raquel, Raquelisima, Raquel,
recoger tus besos de oro en pafio,
la mafiana vieja y un sélo porqué,
Raquel, jporqué te has disipado?
Como el agua aclara al café
0 ¢seré yo aquel perro abandonado?
Gata que sube al tejado con cascabel,
mundo desnudo he deshojado
recordando salivado tu amor ayer,
supongo, ya te habras olvidado
y yo no olvido el verano aquel,
un verano como hingtin verano
te evaporaste como volatil fuel.
Raquel, el otofio a mi ha llegado,
ya no soy aquel que antes fue,
ya no fumo en los lavabos,
ya no juego al escondite inglés,
no quise vivir jamas despacio,
busco con microscopio tu hiel,

o entre un experimento algo extrafo,
pasaje de feria, autochoque y carrusel
dej6 preguntas en las que entender,
Raquel, entre tus carnes yo insisto,
Raquel, Raquelisima, Raquel.
ahora ato verbos a anfibios adjetivos
y te recuerdo mucho, Raquel,
(cuantos incautos quedaron cautivos
y pintaran tu nombre en una pared?
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Una mujer viaja con un nifio por el rio Atrato,
en el Chocé colombiano. El nifio llama a la
mujer Ma, pero él es negro y ella, la narra-
dora, blanca. A pesar de ello, nadie parece
sorprenderse de su mutua compaifiia, esta-
mos en un mundo de contrastes donde todo
es posible y detrds de cada vida hay una his-
toria o un destino que conforma la realidad,
que puede llegar a ser muy variopinta. Por lo
demds, no sabemos en un principio el motivo
del viaje, lo vamos intuyendo a medida que
avanzamos en la lectura, mientras la narra-
dora nos describe una naturaleza exuberan-
te y generosa, nos habla de las personas con
quien viaja y con quien se cruza, nos relata
los incidentes del trayecto, no siempre gra-
tos, los peligros estdn siempre al acecho y la
muerte demasiado presente.

De este modo, el propio rio se vuelve una
metafora del destino y que va reflejando los
ecos de una realidad tan insospechadamen-
te presente. La mujer, al mismo tiempo que
contempla lo que le rodea, incorpora al relato
un sinfin de emociones y sentimientos que
tienen que ver en gran medida con el nifio al
que cuida, pero también con los propios mie-
dos y las dudas, al tiempo que con su pasa-
do. Brotan los recuerdos que se incorporan al
relato, forman parte de él. Todo conduce, in-
evitable, a ese destino tanto fisico como emo-
cional ante el cual, intuimos, nada es seguro,

Por JAH

ESTA HERIDA LLENA

DE PECES

Lorena Salazar Masso

Editorial Transito. 2021

estamos a merced de los acontecimientos so-
bre los que no tenemos ningtin dominio.

Por lo demads, se trata de un relato en el que
llama la atencion la presencia de unos per-
sonajes femeninos fuertes y que sin embar-
go, como le ocurre a la propia narradora,
no ocultan sus propias cuitas y temores, las
muestran incluso, lo que les vuelve a todas
luces mucho mas resueltas para establecer
unos lazos reciprocos que les exige la nece-
sidad de supervivencia. Aunque tal fortaleza
no las salvara del propio destino.

Va asi desgrandndose el relato de esta pri-
mera novela de Lorena Salazar Masso. Con
una prosa directa, sin ambigiiedades, va
construyendo este torbellino de sensacio-
nes y emociones que atrapa al lector y lo
incorpora a la trama, a una sucesion de he-
chos que no dan respiro y cuyo final, ines-
perado, impresiona y deja un poso de des-
asosiego e inquietud.

De este modo, Lorena Salazar Masso se in-
corpora plenamentea la literatura colombia-
na, cuya tradicion, permitaseme el tépico, es
una de las més potentes de la literatura tanto
en castellano como mundial. En todo caso,
por si misma, estamos ante una novela bien
construida, bien hilvanada, que no ha dejado
nada en el tintero y en la que tampoco sobra
nada. Sin duda, uno de los descubrimientos
del afio.
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Por Estanislao Medina Huesca

FE CIEGA

A don Severiano no le hacia mucha gracia em-
prender un viaje tan largo y costoso hacia un
lugar que creia innecesario e indigno de su
presencia. No lo dijo en voz alta, pero lo pen-
saba mientras hacfa la maleta. Lo cierto era
que no tenia eleccién, si queria mantener el
carifio y la confianza del hijo que habia dado
tanto sentido a su vida y que debia perpetuar

sus genes y sus apellidos. A diferencia de €I,
su esposa Paca, se mostraba feliz, optimista e
ilusionada.Tantoo mas que las veces que, de
jovenes, ella le rodeaba la cintura y viajaban
en moto hacia ninguna parte, mientras sentia
la brisa lamerle abruptamente la cara y él,se

10

to: Pinterest

encorvaba exageradamente sobre la moto, en
una curva dulce.

Era verdad que para aquel viaje, don Severia-
no no lucia un fisico agradable de contemplar
y eso le crispaba atin més. Sobre todo sino ha-
cia mucho tiempo, habia sido un portentoso
mozo, de cabello desalifiado, andares de mi-
litar y una mueca distintiva que le alejaba de
varias personas,a las que se acercaba de buena
fe. A dofia Francisca, pareci6 gustarle la mueca
y al individuo que la portaba. Por eso,terminé
aceptando su invitacion a salit, descubriendo,
poco después, a un hombre con ideas como las
de su padre, aspecto que la embriag6 ain més.

NEVANDO EN LA GUINEA



Ella era menuda, morena(seguramente de as-
cendencia marroqui), pizpireta y muy afable,
aunque con el paso de los afios, fue ensombre-
ciéndose a causa de las discusiones, rupturas
y reconciliaciones ruidosas con su marido.
Después de casarse, la falta de trabajo en Se-
govia, decidi6 que vivieran en Valladolid, ale-
jandoles de su Cuellar natal.

Pasaron ocho afios desde su boda hasta que
lleg6 por fin, Marcos a sus vidas, para alegrar-
las y, de paso, evitar una ruptura anunciada.
Tras su nacimiento, su padre decidi6 ausentar-
se durante varios dias para estrechar, a modo
de celebracion, lazos fraternales con el alcohol
hasta limites insospechados. Cuando regresé
a casa, mermado y con olor a inmundicia, co-
gi6 a su hijo, lo sostuvo en el aire (a pesar de
las protestas de suegra y mujer, en ese orden),
farfull6 unas palabras al bebé, lo beso, lo de-
posit6 en la cuna y cay6 rendido sobre el sofa
del salén donde estuvo varias horas roncando
ruidosamente.

Nunca se imagindé que Marcos, al que creia
educar en valores puramente espafioles, ter-
minaria casdindose con una peruana que mas
tarde le obligaria, abandonar el remanso de
paz peninsular, para surcar (de forma teme-
raria), el océano atlantico para asistir a una
boda a la que se opusoen un estricto silencio,
capitaneado por miradas profundas y mandi-
bulas apretadas. No quiso llevarle la contraria
a su hijo, menos en presencia de la chica de
ojos vivaces que lo miraba exultante y a la que
bes6, como lo haria Judas en un huertecillo de
Getsemani. Varias horas después de aguantar
el temple como una estatua de sal, se dirigi6
al bar de Pepe, donde se desahogaria gustosa-
mente, contandole su frustracién a todo el que
se paraba a escucharle.

Tanto él como su esposa, tuvieron miedo de
dejar sola a Laura, la hija que tuvieron tres
afios después de que Marcos los alegrara y
desmintiera la infertilidad de dofia Paca. Ella,
a diferencia de su hermano, simpatiz6 tinica-
mente con su padre, durante los tres primeros
afios de su vida. Cuando se dieron cuenta de

que ella no podia ver, su actitud con ella, cam-
bi6 para siempre. No fue algo que ocurriera de
la noche a la mafiana, simplemente pasé de a
pocos. Eran otros tiempos y el qué dirén, peso
sobre los hombros de un hombre que no quiso
ver mas alla de lo que sus sentidos le permi-
tieron, atn tratdndose de su hija. Censur6 sus
salidas, sus amistades, sus deseos, pensando
que la protegia del mundo y de si misma, con-
siguiendo que la nifia creciera con una limita-
cién que ellos enfocaron mal. Muy mal. Con
los afios, dofia Paca, su gran valedora, acabé
remando al son de su marido, dejando a Lau-
ra, a merced de los conocimientos de su prima
Elisa, quien pasaba largas vacaciones con ella.
Fue precisamente esta quien se quedaria con
ella durante la semana en la que sus padres
estarian fuera y, como ocurre siempre que se
afloja la correa de un perro curioso, acabaria
descalabrando por completo la percepcién del
mundo que tenfa Laura.

Don Severiano y su esposa se marcharon de
Valladolid, a primera hora de la mafiana del
diecinueve de agosto de mil novecientos no-
venta y nueve. Aquel mismo miércoles, Elisa
abandonarfa Cuéllar, para pasar una semana
con su prima. En su mente, varios planes que
habia construido desde hacia mucho tiempo,
esperando la oportunidad para que se realiza-
ran. Elisa era un alma libre, llevada y traida
por el viento. De ideas descabelladas, provo-
cadoras, pero de buen corazén. Una veintea-
fiera rubia que odiaba la idea de ser el trofeo
de un hombre, vivir a expensas de un hombre,
reclinar la cabeza por un hombre y limitar su
actividad sexual por los hombres. Era libre
y podia hacer con su libertad lo que le salia
de las trompas de Falopio, como ella misma
apuntaba cuando entraba en célera.

Pasaron la noche en casa de los padres de Lau-
ra, pero a la mafiana siguiente, sin tiempo a
reaccionar, estaban en un coche,dirigiéndose
al sur, dirigiéndose a las puertas de Europa.
Fue sencillo para Elisa, convencer a su prima.
Sabia de buena gana, el voraz apetito que te-
nia Laura por ir mas alld de su piso, mas alla
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de su barrio, mas alla de Medina del Campo,
mas alld de Valladolid, mas alld de Castilla y
Leén y, sobre todo, las ganas de ir a la playa,
sentir la brisa marina en su cara (predisposi-
cién genética transmitida, seguramente, por la
Paca joven de la moto), tocar la arena, mojarse
los pies con agua salada, embeberse de todo
cuanto se habia imaginado en la oscuridad de
su habitacién, en la oscuridad de su vida.

Su corazoén cabalgaba frenética. Podia sentirlo
mejor que ninguno de los que iban con ella y
su prima en el coche: un primo de Elisa que
se habia presentado como Juanmi y otra mu-
chacha que apenas hablé durante el trayecto.
La muy antisocial, prefirié esconderse tras sus
cascos, heavy metal y marihuana que fumaba
en cada parada que hacian, para mantenerse
embotada en su mente, de la que se escapaba,
de cuando en cuando, para sonreir sin motivo
aparente.

Al cabo de varias horas y varias paradas, Eli-
sa, solemne, anuncio:

-- iBienvenida a Sevilla, Sefiorita Pérez! Vacie
sus pulmones y renuévelo con aire fresco.
Laura sonri6 y obedeci6 a su prima que habia
empezado a dar palmaditas.

Juanmi y su meditabunda compariera, las
dejaron en un pequefio hostal, muy cerca del
centro. Después de las formalidades, inclui-
do, un sutil guifio de Juanmi a Elisa, ambas
primas entraron, se registraron, abandonaron
sus pertenencias y se dirigieron de inmediato
avisitar todo cuanto habia planeado el alma
candida de la dupla. Laura conoci6 Sevilla a
tientas, teniendo mucho cuidado de no tro-
pezar y avergonzar a su prima que la guiaba
pacientemente, sin reparar en los transetintes
que sonreian al ver una escena tan lenta y tan
cargada. Escuch6 el murmullo de su alrede-
dor, brotando en ella, sonrisas que colmaban
su ansia de conocimiento como nunca antes
habia podido. Se sorprendié gustosamente
con sonidos y detalles que terminaron ha-
ciéndola sonreir bobalicona. Su prima hizo de
sus 0jos y le relato, al detalle, todo cuanto ella
sabia de los sitios a los que la llevo, hacien-
do de aquel paseo, una experiencia intensa e
interesante para Laura. Visitaron La Plaza de
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Espafia, el tridngulo formado por Alcazar, el
Palacio Real y la Catedral de Sevilla, en ese or-
den y por sugerencia de Juanmi.

Después de visitar la catedral, a aplaudida
conveniencia mutua, se dirigieron a su aloja-
miento para descansar de un dia tremenda-
mente productivo. Laura no tuvo tiempo de
charlar con Elisa, en cuanto su cuerpo roz6 el
colchén, dimitié de la realidad y se encomen-
dé al todopoderoso Morfeo que acude laudo,
los dias de soberbio cansancio.

Ala mafana siguiente, Elisa recogi6 la habita-
cién y apurd a su prima para que abandona-
ran el hotel, cruzaran la ciudad en taxi hasta
la estacion y ahi cogieran un autobus que iba
hasta Sahara de los Atunes, a disfrutar de las
playas. No es que Elisa quisiese recalcar el
dicho cristiano sobre los que madrugan. Ella
simplemente era de la opinién de aprovechar
todas las horas de sol de un dia, por lo fragil y
dilatada que es la vida.

Dos horas y media después, llegaron a su des-
tino y sin tiempo a oler el ambiente, se diri-
gieron a la playa. Los ayud6 un taxista locuaz
con un acento que hizo reir a Laura, a pesar
de no poder ver al hombre que hablaba. Ter-
minaron riéndose todos. Al llegar a la playa,
se apearon y se dirigieron a la arena. El ritmo
cardiaco de Laura fue en crecendo a medida
que se acercaban al agua. Sus pies cogieron de
buen grado, las caricias calientes de la arena
que provocaron que ella riera. De banda so-
nora, los tambores de las olas sobre la arena,
los nifios gritando y un extendido murmullo
de vida que trataba de acallar la feroz musica
del mar. Una nifia de nombre Paulita, estaba
siendo acribillada verbalmente por una ma-
dre preocupada. Las emociones de Laura se
agolparon en su pecho y aceleraron su cora-
z6n hasta el borde de un precipicio donde, es-
peraban la cruel reprimenda de su padre y la
satisfaccion de cumplir un suefio. Estaba claro
que la satisfaccion pesaba maés, pero la voz de
su padre, pesaba sobre cada paso que daba.
A pesar de lo dificil que le result6 decirle que
si a su prima, cuando esta, machaconamente,
trataba de convencerla, no pudo evitar reco-
nocer en aquel instante que habia sido una
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muy buena decisién y, seguramente, la mejor
que tomaria en toda su vida. Y era asi, porque
aquel viaje, se convertiria en aliciente suficien-
te, para independizarse moral y fisicamente
de sus padres, de los que le habian ensefiado
a distinguir entre el bien y el mal, entre lo que
era bueno y lo que no. Los que le mostraron
el mundo como un lugar cruel, con personas
crueles que vivian tnicamente para crear el
caos y el desdnimo en el resto de mortales.

No dejo de respirar, de empaparse con todos
los olores que le llegaron mientras se acercaba
a la orilla, temblorosa, con sensacion de aho-
go, de miedo y sentimientos que jamas habia
experimentado. No pudo contenerse cuando
el agua roz6 sus pies y llord. Lloré desconso-
lada. Sonrié. Llor6 amargamente. Sonrié. Llo-
r6 de alegria. Sonrié. Lloro de pena. Sonri6.
Llor6 y desatascé sus chacras para siempre,
provocando que los poros de su piel se alza-
ran y lloraran con ella. Lloré y Elisa la sostu-
vo sonriente hasta que ella también comenzé
a llorar. Y lloraron juntas, abrazadas mientras

se dejaban caer de rodillas sobre la arena, piel
con piel, mientras las olas del mar las abraza-
ron y desabrazaron en un singular baile.
Colocaron la toalla cerca de un chiringuito, sin
antes, mantener una disputada lucha con el
viento que volaba a placer, el cabello castafio
de Laura. Elisa, viendo cumplido uno de sus
planes, pensé que seria el momento idéneo
para pensar en satisfacerse a si misma.

— jAhora vuelvo! - murmuré. — Voy a por una
copa.

Sonri6 para que ella supiera que lo hacia. Lue-
go, se dirigi6 al chiringuito, mientrasLaurane-
gaba con la cabeza y también sonrefa. Ella, tras
aplicarse crema solar, se recost6 sobre la toa-
lla, se puso las gafas y dejoé que el sol la metie-
ra mano. Al cabo de unos minutos, sintiendo
las punzantes caricias del astro rey, oyé una
voz grave que anunciaba la venta de articulos
refrescantes. Se incorpord y alzé la mano.
—jAqui, aqui, yo quiero!

El vendedor que cargaba un enorme portatil
verde, se acercé hasta detenerse a escasos pa-
sos de Laura, se coloco en cuclillas y saludé
sonriente a la joven de Medina del Campo.

— jHola!

— jHola! — Respondi6 alegre — ; Tienecalippos?
— S, sefiorita. — respondi6 el vendedor con su
vozarrén — marchando una de calippos.
Abriécon velocidad el portatil donde lleva-
ba los refrescos que vendia y desenterd de él
un calippo de limén que ofrecié sonriente a
la muchacha que parecia abstraida por algo
que ocurria detrds de él y quizéd por eso, no
se inmuté ante su ofrecimiento, por lo que el
muchacho se lo acercé hasta rozarle el brazo
con él.

— iDisculpa, estaba distraida! — minti6. — Si no
te importa, mi prima esta en aquel chiringui-
to de alla — sefial6 con la cabeza hacia ningu-
na parte —volvera enseguida ;Puedes esperar
hasta que vuelva para pagarte lo que cuesta el
calippo?

—iNo hay problema! — Respondié alegre el
muchacho. Quiza demasiado alegre para el
gusto de Laura-...aprovecharé entonces para
sentarme aqui un rato y descansar, sino le im-
porta.
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Laura se encogié de hombros y luegolade6 la
cabeza hacia un lado. No le importaba a Lau-
ra la presencia del muchacho, pensaba que
estaba en un lugar publico, atestado de gente
y que tampoco perderia nada, charlando con
alguien distinto a su prima, a sus padres, a sus
abuelos y a su hermano. Era una oportunidad
tnica. Desnud¢ el calippo y lo succioné en
silencio, inconsciente del pecado que estaba
cometiendo, mientras el joven que estaba a su
lado, resoplaba y contemplaba el horizonte en
silencio.

— iMenudo dia! - se quejo el vendedor apoya-
do sobre sus hombros.

Laura sonri6 al recordar que estaba hablando
con una persona que no sabia que era ciega.
Le pareci6 conveniente seguirle la corriente y
mantener esa conversacion que habia sofiado
mantener siempre; sin ser juzgada, limitada o
que recordasen constantemente su ceguera.

— iSi! — respondi6 soltando un bufido. — es im-
presionante el mar visto desde aqui, ;a que si?
—le buscé la lengua.

El muchacho sonrié de complacencia, agrade-
cido por haber sido contestado por una mujer
como ella, cuando era que muy pocas perso-
nas le trataban con educacién. Le extraiié que
no la importara su compafifa, sin miedo a ser
robada, violada o cualquier otra atrocidad que
deambulara en la mente perversa y estereoti-
pada del ser humano.

— A mi personalmente (y no me llame senti-
mental), el azul de estas aguas, no es tan azul
como la pintan los poetas, los cantantes y los
borrachos que descubren algo impactante a
altas horas de la tarde.

Laura volvié a sonreir, confortando atiin mas
al joven. Si le habia dejado sentarse cerca, sin
haber sido barrido con una retahila de pala-
bras malsonantes de muchos tipejos con los
que interactuaba en la playa, mientras trabaja,
algo bueno sacaria mostrando su lado huma-
no, su raciocinio, su cordura y su buen manejo
de la lengua castellana.

—... es simplemente azul. — terminé diciendo.

Complacido por la situacién y zozobrado
por el cansancio, quit6 el freno de manos y se
tumb0 sobre la arena. Laura dej6 de chupar el
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calippo y particip6 en la conversacion sobre el
tiempo.

- ¢Y cudnto es tan cierto que el sol es tan re-
dondo?

El joven sonrid. Sintié que aquella preciosa
mujer, de cabello castafio y piel blanca como
las europeas de muy al norte, le habia escu-
chado y ademas le habia gustado. Se vino arri-
ba y sigui6 hablando con la mujer del calippo
de limoén.

— Desde aqui parece redonda, pero como un
circulo que pintas y no tienes la decencia de li-
mitar la pintura en el interior del circulo, sino
que decides dar suaves pinceladas, también
fuera.

Habia conceptos que no encajaban en los co-
nocimientos que Laura adquirié del padre
Nemesio, un amigo de su padre al que habian
pedido ayuda en el pasado para ensefarle
cosas basicas a Laura. En contraprestacion,
sin que ambas partes lo supieran, goz6 ma-
noseando lascivamente a la pequefia, a quien
gritaron que mentia porque no era capaz de
ver mas que oscuridad. Duras palabras que
hicieron que pasara por unos aftos muy difi-
ciles. Sobre todo, si veniandel hombre de voz
severa que habia sido el mayor héroe de las
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voces de sus suefio. Ella no terminé de enten-
der lo que queria decir don Nemesio con lo
que era un circulo y cémo se dibujaba un cir-
culo, mas que nada porque dejo de frecuentar
a sus tutorias.

Antes de que Laura volviese a hablar, una voz
imponente de mujer, grit6 a escasos metros de
ellos: “jPualita, vuelve aqui que te meto!”. Una
nifia de aproximadamente tres afios, corrid
desde la orilla, cubo y paleta en mano, hacia
su madre que compartia una enorme sombria
con otras mujeres. El muchacho las observé y
neg6 con la cabeza, pero no dijo nada. Enton-
ces Laura, pregunto.

— (Y te parece tan amarrilla como lo pintan los
poetas, cantantes y los borrachos que intentan
apedrearla?

El joven se retorcio sobre la arena a carcajada
limpia. No tanto porque la joven le prestara
tanta atencion, a pesar de tener su mente y su
paladar engatusados por el calippo, sino tam-
bién porque seguia sin creerse que estuviera
hablando y de buena manera con ella. El ven-
dedor pidié disculpas por reirse tan airada-
mente, despertando el interés de las mujeres
que charlaban bajo la sombria.

— Creo que es cambiante, como las luces de
la discoteca. — Laura sonrid, aunque le cost6
relacionar los conceptos. Nunca habia estado
en una discoteca, ni tan poco habia tenido una
luz de discoteca en las manos, pero se ri6... tal
vez, mas de lo que debia. — a veces me parece
roja. Otras, naranja. Pero si tuviera que elegir
cudndo verla, creo que coincidirds conmigo
que al atardecer es cuando mejor aspecto tiene
el sol. — Ella no respondié y por eso él termin6
diciendo. — Por lo menos desde aqui, en otras
partes no sé como serd. Desde que llegué aqui,
no he pasado de Céadiz.

La piel de Laura se eriz6 mientras aquel joven
alegre hablaba del sol, celosa de no poder con-
templarla. Habia oido por la televisién, mu-
chas cosas acerca del sol, de sus amaneceres
y de sus atardeceres. Pero como habia dicho
aquellas palabras el vendedor, habia logrado
que Laura lo imaginara como nunca antes lo
habia hecho. Se hundi6 en si misma y decidi6é
que si queria que la conversacién con aquel

chico al que habia empezado a imaginar, a pe-
sar del olor a té de altas montafias que des-
prendia y al poco acento gaditano que tenia,
debia terminar con el tema de los atardeceres,
antes de que sintiera también, las caricias de
los escalofrios.

— ;Cual es tu animal favorito?- se le ocurri6
preguntar.

La pregunta de Laura sepulté de inmediato
las risas del joven. Este, serio y pensativo, ter-
miné respondiendo.

—iLa cucaracha!

Y Laura se ri6 confundida. “La cucaracha.
(Quién en su sano juicio elegiria a una cuca-
racha sobre todas los animales que habia?”
se pregunto a si misma, antes de cambiar de
postura y fingir mirar al chico que se refa de
tapadillo.

— iNo te rfas! — dijo muy serio. — son las ma-
yores hijas de puta sobre la faz de la tierra.
Follan mas que conejos, independizan a sus
hijos desde la cuna, si no son muy vagos, vue-
lan. Son expertas nadadoras, tanto que han
desarrollado branquias para fingir su muer-
te. Comen lo que haya, sin miedo a engordar.
No pagan alquiler, ni facturas que yo sepa. Y
lo mejor de todo, sobreviven a todo y con los
tiempos que corren, yo quiero ser cucaracha
para sobrevivir a todo.

Laura terminé riéndose como antes, provo-
cando que las mujeres que los observaban y
cuchicheaban, perdieran de vista a la nifia.
Esta, habia ido corriendo a la orilla del mar a
por agua para el castillo que construia. El ven-
dedor, al darse cuenta que se acercaba una ola
que podria golpear violentamente a la nifia
contra la arena, se incorporo, grité algo como:
“;joder, esa nifia se va a ahogar...!Y sali6 co-
rriendo hacia ella para salvar a la pequefia de
las fauces del agua. Entonces, las mujeres co-
rrieron hacia el joven, alarmando a todos los
que estaban cerca de ellos. Le arrancaron a la
nifia de los brazos, sin tan siquiera agrade-
cerle por lo que acababa de hacer. Nadie dijo
nada, nadie hizo nada.

— Es increible la poca educacién de las perso-
nas. — comenzo a decir el joven, mientras se
sentaba al lado de Laura, quien habia oido los
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gritos, mas no habia podido juzgar con su vis-
ta lo que realmente habia pasado, aunque si
que lo intuia. — ;Cémo se puede prestar mas
atencion a la conversacion con las amigas, an-
tes que cuidar de la hija de uno? Ha estado
fuera de lugar, ;no crees?

Antes de que pudiera contestar, su prima apa-
reci6 con gesto torcido, fulminé con la mirada
al vendedor y luego a su prima, aunque fuese
consciente de que no podia verla.

— ¢Qué cono quieres? — pregunto cortante.

— Vende unos calippos riquisimos. — respon-
di6 Laura por él, mientras le mostraba lo que
quedaba del calippo de limén.

— ;Te ha hecho dafno?

La pregunta de Elisa confundi6 a Laura que
se quedo6 con la mano extendida. El vendedor
se levanto stbitamente y cogi6 su portétil, dio
varios pasos hacia un lado y esper6 en silen-
cio. La incertidumbre de Laura se despejaria,
instantes después, cuando su prima, hurgé en
su bolso, sacé unas monedas y se las extendi6
al vendedor, refiriéndose a él como “negro de
mierda” y “gentuza”. El muchacho, recogi6
las monedas y se alejé de aquel lugar cabizba-
jo. Varios metros después, comenzé de nuevo
a cantar las delicias de su negocio.
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Tomaron el sol durante toda la mafiana, com-
batiendo el calor con refrescos para Laura y
Martinis con hielo y limén, para Elisa que ter-
minaria potando antes de subirse al autobts.
Laura volvi6 al hostal de Sevilla confusa, pero
silenciosa. No quiso contarle a su prima lo
bien que lo habia pasado con el vendedor al
que se habia referido de forma tan despectiva.
En su casa habia oido infinidad de acepciones
sobre los hombres que venian de més abajo de
su hemisferio, de color oscuro, labios carno-
sos y dentadura abrupta. Maleducados, malo-
lientes y mas tontos que mulas. Hombres del
hemisferio sur que habian llegado a las orillas
de Cadiz para quitarles a los peninsulares,
su sustento, su trabajo, su linaje, a sus mu-
jeres y sus médicos. Pero, jcémo figurarse a
una persona asi, después de hablar con aquel
muchacho, olerle, sentirle tan de cerca? ;Qué
tendria que ver el color con la persona?;Qué
tan distintos eran los de su raza y la raza de
aquel chico que pensaba que el mar no era
tan azul? Su mente cay¢ en picado, al laberin-
to de las ideas, a la arena donde la razén y la
memoria adquirida, confluyen en un duelo
apasionado, cuan gladiadores sedientos de
sangre. ;Debia fiarse de sus sentimientos, de
su razon, de lo que le transmitia el mundo o
mejor y mas fécil, pensar que habia sido presa
de aquel hombre oscuro que mancillaba a las
mujeres desprotegidas como ella?

Nego6 varias veces con la cabeza, mientras to-
maban el ascensor que les conducia a la plan-
ta de su habitacion. Sigui6 callada después,
mientras eliminaba la arena con un mangue-
razo de agua tibia. Su prima atribuy6 aquel
silencio a la desgana de infringir las normas
de su padre y a la de vérsela con un inmigran-
te subsahariano que habia intentado ahogar a
una nifia, mientras ella trataba de que Rubén,
el mozo gaditano del chiringuito de la playa,
se fijase en ella y mantuvieran sexo cuando su
prima estuviese dormida. Era su plan de sa-
tisfaccion. No sabia por qué, pero desde muy
pequefia, se habia sentido atraida por actores
y periodistas con acento andaluz. Y ahora que
estaba en Andalucia, no podia descuidarse
por estar pendiente de su prima.
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A la mafana siguiente, mientras recuperaban
fuerzas en el restaurante del hostal, una sor-
prendente noticia,callé6 el murmullo del pe-
quenio recinto, abstrayendo atin mas que todos
a Laura y a Elisa. Por lo que contaban,habia
desaparecido una nifia en una playa de C&-
diz, sobre las ocho de la tarde. A las siete de la
mafiana, habian detenido al presunto raptor y
violador que se negaba a desvelar el paradero
del cuerpo de la menor, alegando que no sabia
nada de lo que le acusaban. Varias personas
que habian estado en la playa, aseguraron ha-
ber visto al hombre de origen subsahariano,
llevarse en volandas, a la pequeia Paulita.
Otros que le vieron disfrazado de payaso y
subiéndose a un coche oscuro.

--iQué fuer-te — susurr¢ Elisa, mientras alzaba
ambas manos y las movia en sefial de reverbe-
racion acustica.— jmiralo, es el mismo chico de
ayer! jQué fuer- - te!

Laura se quedo estupefacta, con la mente ex-
cavando ansiosa, ideas que desechaba y acep-
tada con veloz aleatoriedad. No quiso decir
nada porque no lleg6 al consenso que crefa la
més correcta. Unicamente logré balbucear un
escueto, “jjoder”!, tras sentir las manos frias
de Elisa juntarse con las suyas. No podia ser
cierto. Aquel vendedor, habfa impedido que
la nifia se ahogara. Luego vino Elisa y le eché.
iClaro que no podia ser él! Seria muy malpen-
sado pensar que, mientras hablaban en la pla-
ya, él planeaba en secreto aquella atrocidad y
que, para reafirmar su idea, se habia levanta-
do stibitamente para salvar a la chiquilla de
los embistes de las olas, mientras su madre y
sus amigas se reian de los michelines de alguna
mujer que se encontraba a varios kilémetros
de ellas, o no. No entendia como las personas
que podian ver y juzgar con cinco sentidos, en
vez de cuatro, eran mas ciegos que ella. Pero
quién era ella para desmentir tal equivocacion,
cuando habia crecido en un mundo donde su
opinién carecia de fundamentos, importancia
o relevancia. “jQué asco de vida!” termind
gritando para sus adentros.

Aquella noticia descarril6 los planes de Elisa,
pues no pudo convencer a Laura de quedarse
un dia mas. Volvieron a Valladolid, sin apenas

hablar de aquel tema, pero si de otros tantos. La
noticia se extendié como poélvora, creando una
oleada de opiniones que dejaron en muy mal
lugar al joven de veintitrés afios al que identifi-
caron comoMammadouDiop, quien habia rap-
tado, violado y luego matado a la pequeiia Pau-
lita. Se arm6 tal marabunta de opiniones que
terminé saliendo en la prensa internacional. Se
hicieron horas y horas de especiales en la tele,
los telediarios mas importantes desplazaron
equipos de ultima generacién para cubrir el dia
a dia de la madre de Paulita que lloraba des-
trozada en cada plat6 de television por donde
pasoé. Por otra parte, los medios, los ciudadanos
de a pie y los politicos, se enzarzaron en una
disputa de Ley de Extranjeria que levant6 los
animos en el congreso de los diputados, en los
bares, hospitales, autobuses y en manifestacio-
nes multitudinarias que terminaron cuando el
juez dict6 sentencia. jPena de muerte! Aplaudi-
da por unos y discutida por otros.

Laura vivi6 todo aquello en una especie de
burbuja que la ahogaba. No quiso hablar con
nadie del tema, por la repercusion que eso ten-
dria, para ella y para sus padres que, a su vez,
se enterarian de su escapada y la mandarian
de nuevo con el padre Nemesio, a un convento
de clausura o algtn sitio peor. Sinti6, padecié
y lloré en silencio. No sabia cémo, pero algo
le decia en su interior que, aquel muchacho al
que terminaron matando, sin cdmaras en un
principio y, con imégenes filtradas posterior-
mente, no era el culpable de aquella atrocidad.
Pasaron catorce afios hasta que el tema del
violador de Zahara de los Atunes, volviera
a ser noticia. Una manana del mes de abril,
apareci6 en una carretera al norte de Galicia,
una muchacha que respondia al nombre de
Paulita. Estaba delgada, con varias marcas en
el cuerpo, alegando haber sido raptada en la
playa por un hombre disfrazado de payaso
que resulté ser amante de su madre. Habia
sido encerrada, sedada y violada reiteradas
veces. Afortunadamente no tuvo hijos con
aquel rufian del que consiguid escapar, pero
esa historia darfa para varias trilogias de te-
rror y panico y aqui inicamente hablamos de
la fe ciega de Laura.
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Por Juan A. Herdi

Las visitas a los médicos, lo escribid
Francisco Umbral, son como si
la muerte, tan presta y aplica-
da siempre, te diese su tarje-
ta de visita. Recordaba yo la
cita cada vez que acompa-
faba a Tomas al ambulato-
rio, quien iba palideciendo
por momentos mientras lle-
gabamos al edificio y subiamos
a la quinta planta, convencido de
que esta vez, si, el dictamen
médico pesaria como
una losa al ser defini-
tivo su veredicto, sin
vuelta atras. Volvi6 a
ocurrir aquella mafia-
na, me acordé de la cita
de Umbral en la sala de espera
y enseguida sali6 la enfermera y
le pidi6é a mi amigo que entrara
en la consulta. Ya no hacia falta pro-
nunciar su nombre y apellido en alto, sabia
perfectamente quien era Tomds Sodupe.
Desde hacia unos afios me pedia siempre
que le acompafiase en sus visitas médicas.
Hipocondriaco, no se atrevia a ir solo. Tam-
poco queria molestar a Rebeca pidiéndole
que fuera con él, bien porque nada le desa-
gradaba mds que hacerle pasar un mal rato,
bien porque la salud del matrimonio no pa-
saba tampoco por su mejor momento. O por
ambas razones al mismo tiempo.

Sea lo que fuere, yo estaba seguro de que todos
los males fisicos de Tomads tenian que ver con
una profunda insatisfaccion vital y, en reali-
dad, més que a su doctora de cabecera lo que €l
necesitaba era quiza una consulta psicolégica.
Esta vez no iba a ser diferente en absoluto.
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- (Quieres que entre?
- Si, por favor.
Era una pregunta retérica la mia
porque bien sabia que su res-
puesta iba a ser la de siempre.
Entramos, nos sentamos en
las dos sillas que habia
frente a la doctora que
se mantenia atenta al in-
forme del dltimo analisis
mientras la enfermera,
sentada también delan-
te de nosotros, al otro
lado de la mesa blanca,
abria la ficha corres-
pondiente en el orde-
nador.
- Esta vez hemos detec-
tado algunas cosillas, sefior
Sodupe.
Tomas palidecié més atin si cabe.
Me miré un instante. Ya te lo decia yo,
era lo que indicaba el brillo en aquella mi-
rada suya de miope. Seguro que era una cosa
leve, me dije, de haberse detectado algo muy
grave le hubieran llamado para adelantar
la visita. Ademads, ya tenia Tomdas una edad
para que aparecieran cosillas. De eso hablaba-
mos con frecuencia, del tiempo que pasaba y
de sus efectos en nuestros cuerpos.
Ya no éramos esos jovencitos que se habian
conocido en la facultad de letras y que se
confrontaban a la vida de un modo bien dife-

~ Foto: Pinterest

rente. En aquel momento ninguno de los dos
se preocupaba lo mas minimo por la salud,
era buena, nos dedicibamos a estudiar, a vi-
vir el momento dado, a disfrutar de alguna
velada animada, a pasarnos de la rosca de
tanto en tanto y a esperar un porvenir que él
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tenia mas o menos garantizado, iba a heredar
la fabrica fundada por su abuelo y que en esa
altura gestionaban su padre y su tio mientras
que yo, que no tenia herencia alguna ala vista,
me abriria paso en el mundo editorial y lite-
rario. De los dos, yo era a todas luces a quien
mas afectaba la inseguridad. En su caso, no
obstante, ese destino tan irrevocablesuponia
un verdadero infierno, lo que se manifestd
bien a las claras cuando terminé la carrera y
apenas una par de semanas después entraba
a trabajar en la fabrica de zapatos e iniciaba
asi un lento ascenso que le llevaria a ser el
director general de la misma, el puesto que
entonces ocupaba su tio, lo que se esperaba
de él, lo que a él, por el contrario, no le atraia
lo mds minimo y tanto le desasosegaba.

- (Qué me pasa, Doctora?;Es grave?

Sonrié levemente. Conocia a Tomas, sin duda,
y sabia que tendia siempre a la fatalidad.

- En absoluto. S6lo que hay que cuidar-
se.

Nos describi6 los sintomas, sin ningtin aspa-
viento, al contrario, como si aquello fuera lo
mas normal del mundo, sin duda lo era, y re-
llen6 un par de recetas y un volante para el
laboratorio.

- Dentro de seis meses hdgase otros andlisis y
vuelva por aqui.

Salimos del despacho, tan blanco, tan orde-
nado, tan austero, y en silencio avanzamos al
ascensor. Pulso el botén de la planta baja.

- Seguro que estoy fatal. Me muero.

- Todos nos morimos de algtin modo.
Intentaba quitarle hierro al asunto y reducir
el fatalismo sempiterno de Tomas. Pensé que
la vida no siempre era del todo justa, lo veia
en nosotros, en nuestra actitud ante la vida
que estaba a todas luces invertida. Yo hubiera
deseado maés seguridad, pero las Moiras me
habian otorgado justo lo contrario: siempre a
dos velas, con trabajos precarios, sin agarra-
deros a los que sujetarme, a una edad ademaés

en que uno comenzaba a colmar sus aspira-
ciones, pretendiendo ser escritor en un tiem-
poenel quelaliteratura no parecia importarle
anadie, para mi este estado de incertidumbre
me agobiaba no poco. En cambio a Tomas lo
que le causaba la mayor de las zozobras era
justamente esa seguridad y tal vez conseguir-
lo todo con excesiva facilidad. Ni siquiera ha-
bia tenido que bregar por estudiar literatura
e incluso arte dramatico en el Instituto del
Teatro cuando lo normal hubiera sido que
sus padres y su tio le insistieran para que es-
tudiara empresariales o derecho, lo mas acor-
de al puesto que heredaria. Se cas6 por otro
lado con su novia de toda la vida, inteligente,
atractiva, moderna y abogada, todos decian
que Rebeca y Tomas formaban la pareja ideal,
aunque yo sabia que aquel pretendido parai-
so tenia sus claroscuros y no le caracterizaba
casualmente la pasion.

- Vamos a tomar algo.

Era esta otra costumbre establecida entre
nosotros: el desayuno postmédico. Delante
del ambulatorio habia uno de esos cafés-de-
gustacion que en buena medida servia a un
montén de gente para aliviar y endulzar las
noticias, casi nunca buenas, que te daban los
médicos. Tomas ya habia avisado de que no
apareceria por su despacho en toda la mafa-
nay yo no tenia que justificarme ante nadie,
contaba ademads con ello. Asi que ocupamos
una mesa, Tomads pidié su habitual café con
leche y un pastel con nata, y yo uno solo y
una pasta.

Me mir6 con la misma desolacién de hacia un
rato.La camarera en ese instante dejé nuestro
pedido ante nosotros.

- Si no fuera por estos momentos —oi que To-
mas murmuraba con deleite.

Goloso, introdujo la cucharilla del café en la
nata del pastel y olvid6 de inmediato esa tar-
jeta de visita que la muerte, una vez mas,con
puntualidad esmerada, acababa de entregar.
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Por Juliana Mbengono

“Era una mujer que se iba al campo todos
los dias y trabajaba hasta muy entrada la no-
che, incluso en los domingos cuando otras
mujeres se iban a misa con sus hijos y los
hombres descansaban en el abaha' bebiendo
malamba®.

La luna baj6 y dijo a los habitantes del po-
blado que nadie se quedara trabajando en el
bosque tras la puesta del sol, mucho menos
si habia luna llena o claro de luna. Todos obe-
decieron, pero ella no. Como siempre, sali6 a
faenar otro domingo con el hijo metido en la
cesta que llevaba a cuestas.

Cay6 el sol y sali6 la luna, ella seguia reco-
giendo mazorcas de maiz y bambucha’. Apro-
vechandose del claro luna, sigui6 trabajando
en el campo hasta muy entrada la noche sin
importarle que al nifio le picaran las hormi-
gas. Ya agotada, cargo la cesta sobre la espal-
da, al nifio entre sus brazos y emprendio el
camino al pueblo.

Ya muy cerca del pueblo, cuando ya podia
escuchar las voces de la gente y ver, a distan-
cia, las llamas de los fogones y las lamparas
de queroseno, la luna se bajé del cielo, abrié
su enorme boca y se la trago.

Los habitantes del pueblo la buscaron duran-
te el dia. Cuando cayo6 lanoche y salié la luna,
una vieja desdentada acusada de brujeria por
estar siempre, siempre, siempre observando
el mundo en la cara de la luna, senal6 al cielo
con un dedo tembloroso. Ahi estaba ella, en-
cerrada en el vientre de la luna con el nifioen
el regazo y la cesta en la espalda”.

1 Abaha: casa comunal en las aldeas fang.

2 Malamba: vino de cafia fermentada.

3 Bambucha: hojas de yuca. Es un alimento muy apreciado
en la cocina fang.
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Esta es una historia anénima de la etnia fang
de Guinea Ecuatorial, me la conté mi tia para
que dejara de trabajar tras la puesta del sol,
pero ahora que he crecido y sé que no hay una
mujer encerrada en la luna, aunque la sigo
viendo cada vez que observo la luna llena, sé
que esta podria ser la historia disfrazada de
una mujer esclavizada por su familia y pareja.

¢Qué necesidad tenia ella para llevarse a un
bebé que apenas caminaba a la finca y quedar-
se hasta muy entrada la noche? A veces pen-
saba que su marido la asesiné y se le echo la
culpa a la luna que ni es celosa ni es peligrosa;
otras veces crefa que ella se suicid6, pero ulti-
mamente estoy convencida de que ella huy6
muy lejos del poblado para no volver y las
otras mujeres, sobre todo la vieja que veia su
sufrimiento, lo sabian y por eso, para que na-
die la siguiera, se inventaron la historia de que
la luna se la habia tragado a medio camino.

Foto: Pinterest -
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Por Bertha Caridad

Me preguntas, qué hice con el viento que des-
peind tu cabello aquel atardecer, acaso lo olvi-
daste, si te lo susurré mil veces entre los besos
que te robé, esta en el cofre dorado, aquel, que
te gustaba y querias quedarte con él.

En él, guardé también tus canciones y el
poema, ;jrecuerdas? El que nunca pude en-
tender, guardé tus mimos junto al silencio,

Poemas de Rolando Revagliatti

oto: Pinterest y

Lo que no es mi cabeza
lo que no es mi cabeza ni mi cuello
lo que no consta en mi rostro

es lo que ahora

les provoca a los aprendices
la avidez

inicua

de la carniceria.

con el verde de tus ojos que me hicieron es-
tremecer, hasta el olor de tu piel guardé.

Guardé los rayos de sol y las lagrimas de
las nubes que sequé con el pafiuelo blanco
aquel, en el que tus iniciales bordé, hoy, me
alegra haber guardado tanto, cuando quie-
ras, todo todo podras ver, jlas llaves, encima
del cofre dejé!

Foto: Pinterest\ ||\

No es verdad que no recuerdo nada
y es verdad

que dudo
y creo recordar

y es verdad
que no invento.
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Poemas de Rachid BOUSSAD. Del poemario: “Poeméasomenos”

s

Entre Prometeo
Yy Jano

Correré

hacia el sol

-cOmo un nifo inocuo-

para recoger fragmentos de luz
y reir de rondén y a buena fe...

El camino...
sembrado estd de rosas y ortigas;
de aguas y fuegos...

Mi denuedo lucha en buena lid
con brio asaz fiangotado.

Y la nifiez que me habita

se hace piélagos y archipiélagos.

Buscaré incansablemente

un cielo

que germine suefos rozagantes;
una singladura

donde afloran vocablos

. con latidos de poesia.
Si te caes,

seré tu angel custodia.

Correré

para no suicidarme

en el laberinto de las quimeras;
correré

para no ser el grato botin

de la inepcia, la mitomania y la
megalomania.

Si lloras,
seré tu consuelo.

Si te desanimas,
seré tu resiliencia.

Si olvidas,
seré tu memoria.

Si existes...
Existiré.

Porque ante la debilidad, el llanto, el desaliento y
el olvido...

Siempre sabrds que existo.
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Poemas de Manuel Lacarta

ESTAMOS SOLOS

Estamos solos en un largo viaje,

sin sefiales luminosas que nos guien,
sin maletas que guarden el caudal
de nuestras vidas. Nadie vendra
esta tarde a conversar con nosotros.
Estamos en medio del océano

de olas que se elevan sobre la cabeza
varios metros a cada envite de las olas,
de golpes de viento que nos azotan
con safla una y otra vez la cara

hasta hacernos surcos, visibles
huellas imborrables en el rostro;

el bosque, donde los drboles impiden
ver en un asomo el horizonte;

la cumbre nevada de los més altos
picos del mundo. No se puede
cerrar los ojos al cruzar de acera,
mirar al sol sin deslumbrase, huir
uno de uno mismo. En el mar azul

e inmenso, la espesura de una selva,
el techo de las montafnas, vivimos
también rodeados de personas
ocupadas de continuo en lo suyo:
una pequefia multitud esta cerca

de nosotros; pero siempre solos,

a merced de quien nosempuja,
zarandea consu fuerza. Como Ulises,
queremos matar a Polifemo

de un golpecertero en lafrente,

para regresar de nuevo a Itaca;
volver sobre nuestros pasos

en el laberinto, juntar el hilo

de tantos recuerdos que apenas

hoy nos parecen nuestros recuerdos,
memoria de gente amiga

que quisimos mucho antafio,
cuando aun nuestro corazén

era capaz de sentir y de dolerse,
dejarse llevar por la alegria.

Estamos solos en un largo viaje,

el ilimitado mar que no se alcanza,

la espesurade la selva, el techo

de las montanas, el ruido de la calle
que no sofocanlas contraventanas.
Yedras de un bosque golpeanlos cristales,
las ruedas de un coche

patinan en la carretera, el cielo

se encapota de repente con densos
nubarrones negros. Nadie vendra

esta tarde a conversar con nosotros,
cogernos de las manos, besarnos en los
labios, porque estamos solos

en un largo viaje sin sefales

luminosas que nos guien de regreso.

(El tipo del espejo,2010)
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