
CONTRABANDISTAS  

Él nació en época de la segunda república y cuando se inició la 

guerra tenía pocos años (más o menos la edad de su nieto) Así 

que solo recuerda el hambre que pasaban él y sus hermanos, pues 

en su casa solo la madre podía trabajar para alimentarlos a todos, 

de su padre no se acuerda o no quiere acordarse porque al 

comenzar la guerra se marchó y nunca más volvió a aparecer, 

tampoco su madre se volvió a casar. La madre hacía lo que podía, 

pero la escasez de todo era mucha, él era el mayor de los cuatro 

hermanos y pronto tuvo que dejar la escuela para ayudar a la 

familia. Trabajó de todo lo imaginable, en las canteras de granito 

como pinche, cuidando animales, cerdos, cabras, ovejas, etc. en 

algunos trabajos solo por la comida y la ropa usada que le 

«regalaba» el patrón, otras veces buscando setas, espárragos o lo 

que encontraba por el campo para venderlo y sacar unas pocas 

pesetas. A los doce años empezó a trabajar con un arriero y con él 

recorrió todos los pueblos de los alrededores, aprendió el manejo 

de las bestias, tratar con gente de todo tipo, a ir por derecho con 

un apretón de mano, pero también a no fiarse de las apariencias, 

ni de los que ofrecen beneficios sin sacrificios. Las labores del 

campo fueron siempre su modo de vida, desde la tala de árboles, 

la construcción de boliches (carboneras), la siembra y recogida a 

mano de cereales, la reparación de paredes de piedra o la limpieza 

de los montes de matorrales, fueron su compañía hasta que se 

hizo un hombre y lo llamaron al ejército. Allí cuando le 

preguntaron qué era lo que sabía hacer, él contestó que de todo y 

les contó sus habilidades, por lo que le mandaron a las cuadras de 

las caballerías. Tenía tiempo de sobra para hacer su cometido, así 

que se apuntó a las clases para analfabetos y estudiar lo que nunca 

pudo, pues apenas sabía leer o escribir y las cuentas las hacía con 

los dedos. Al salir del ejército se marchó como muchos otros a 

una gran ciudad que le permitió crearse una nueva vida y su 

propia familia.  

De sus orígenes solo recuerda lo duro que fueron sus primeros 

años, las necesidades y las consecuencias que trajo la guerra, 

aunque no la vivió en primera persona por su edad, si la padeció 



con las restricciones y falta de alimentos posterior. Su familia 

quedó truncada conforme se fueron haciendo mayores, su madre 

murió a los pocos años de su marcha y él no volvió más por su 

pueblo natal aunque nunca lo olvidó.  

LAS VENTAS…Eran en otros tiempos lugar de descanso y 

provisión para los viajeros en sus desplazamientos, que hacían 

sobre el lomo de un animal o a pie y estaban situadas a media 

jornada aproximadamente entre sí o el siguiente núcleo habitado. 

Solían abastecerse de algún huerto aledaño, de animales que 

criaban que mataban ellos mismos y para el consumo de los 

viajeros. A veces junto a ellas se construían otras edificaciones, 

para animales y familias de fincas cercanas para tener más 

seguridad. En la época de los 40 las cartillas de racionamientos 

obligaron a muchos el dedicarse al contrabando o “estraperlo”, 

estas ventas jugaron un gran papel, donde se reunían y daban 

cobijo los integrantes de estos grupos, donde se reunían lejos de la 

vista de las autoridades y guardia civil. También eran visitadas 

por los llamados “maquis” o fueras de la ley por ser “rojo” y 

contrarios al régimen establecido, aprovechando la oscuridad de 

la nochepara acercarse sin ser vistos, para proveerse de alimentos. 

Pero como siempre la “LEY” también las visitaba y tenía sus 

propios informadores, que les permitiera dar con los perseguidos 

y se servían de pastores de las fincas donde ellos no podían entrar, 

por lo difícil de las sierras escarpadas y llenas de barrancos, con 

una vegetación espesa de árboles y monte, donde ellos con el 

ganado eran los mejores conocedores de sendas y veredas, 

transitadas por los que querían no ser descubiertos. Estos pastores 

o ganaderos que andaban por la sierra, jugaban un doble papel, 

uno como encubridores y otro como delatores y esto lo sabían 

tanto los perseguidos como los perseguidores, así que muchos se 

vendían al mejor postor y nadie se fiaba de ellos, teniendo que ir 

con cautela y conocer bien al confidente. La guardia civil siempre 

al servicio y la custodia de los bienes del capital recorría los 

cortijos y chamizos pastoriles para informases de los posibles 

merodeadores y de paso ser recompensados, con algún presente 

para llenar el zurrón y la tripa.                                                                     



                                                                                                                                 

                                                      

***A rio revuelto ganancias de pescadores; Desde la terminación 

de la guerra civil, y la segunda guerra mundial, en nuestro país 

había tanta escasez de alimentos, que el gobierno se vio en la 

obligación de crear cartillas de racionamientos, (o cupos) de los 

artículos de primera necesidad. Los que podían pagar hacían 

acopio de ellos, y los más pobres vendían sus raciones para poder 

atender algunas necesidades más urgentes, teniéndose que 

alimentar con lo que encontraban por el campo. Otros más 

atrevidos y en combinación, con quien les protegiese de las 

autoridades, se dedicaron al contrabando (estraperlo) de alimentos 

y artículos que traían desde Portugal o de algún puerto, donde por 

alguna “compensación” los aduaneros hacían la vista gorda. 

Normalmente el transporte lo hacían con caballerías, de noche y 

por caminos discretos, atravesando sierras y montes, utilizando a 

cabreros y empleados de fincas, que les informaban de posibles 

contratiempos. Los estraperlistas eran quienes proveían las bestias 

de carga a los arrieros, les marcaban las rutas, organizaban la 

carga y el destino, en caso de que les descubrieran nadie conocía 

para quien trabajaban. Solo tenían que obedecer las instrucciones 

del que les pagaba al final de cada viaje y estar preparados para 

cuando fuera necesario, los contactos se solían hacer en tabernas y 

ventas discretas, que estaban previamente al tanto con los 

organizadores, las rutas se iban cambiando para que los hombres 

no repitieran, los mismos caminos ni el sitio donde se cargaba. 

Estos organizadores de ese contrabando se hacían ricos, el margen 

de beneficios que sacaban era alto y muchas fortunas se crearon a 

costa de los muchos hombres que dieron con sus huesos en la 

cárcel y que eran los que corrían el riesgo por las sierras próximas 

a la frontera con Portugal. El riesgo era muy grande para estos 

hombres, pero ganaban el dinero que no podían con un trabajo 

legal por el poco sueldo y escaso empleo que había.  

Estos grupos de hombres cada noche se jugaban la vida y que 

otros con menor riesgo, vendían a los más pudientes el género que 

muchas veces era a los mismos que tenían la obligación de 

perseguir el contrabando que con traje y corbata, disfrutaban junto 

a sus familias del sacrificio de estos hombres, mujeres y algún 



que otro niño, tenían que hacer para mantener a sus familias y 

tener algo en sus despensas para poder sobrevivir en unos años 

que llamaron…del hambre.  

***Los portes lo hacían de noche y a las bestias les vendaban los 

cascos con sacos, para que no se oyeran sus pasos y a la hora de la 

entrega cada uno sabía su cometido sin pronunciar una sola 

palabra. Los arrieros descargaban la mercancía en el lugar 

convenido con la lista y las instrucciones de lo que debían recoger 

para la próxima entrega. Las personas que intervenían en la 

operación no se conocían entre sí, el origen de la carga ni el 

destino final de la misma, pues la mercancía viajaba por etapas y 

en cada una de ellas se iban cambiando los arrieros y sus 

animales, así como la ruta a seguir que nunca se repetía y se 

cambiaba para cada entrega o recogida. Su responsabilidad era 

muy grande, porque de su bien hacer dependía la alimentación de 

muchas personas, la mayoría menores de edad, enfermos y 

desvalidos. El orfanato estaba en terreno ocupado por el ejército 

enemigo a las afuera del pueblo y el abandono de los internos era 

total, por lo que el suministro tenía que ser clandestino que 

mandaban las autoridades destituidas y personas particulares que 

ayudaban económicamente, que sabían de la precaria situación en 

la que se encontraban. Se habían vistos obligados a contactar con 

él por conocer la actividad de unos grupos que se dedicaban al 

estraperlo y que eran los mejores conocedores de la sierra, las 

rutas más seguras para el tránsito de mercancías y el manejo de 

los animales de carga. Él se había hecho hombre trabajando desde 

muy joven por aquellas cumbres, cuidando ganado, limpiando el 

monte de matorrales, haciendo carbón y cualquier actividad para 

ganarse la vida, conocía cada palmo de terreno, los caminos y 

veredas y los pasos para vadear los arroyos. Pero también conocía 

a todos los moradores de ella, pastores, ganaderos, cazadores, etc. 

y aquellos que tenían algún motivo para andar por esos terrenos 

tan agrestes, acudían a sus conocimientos para pedir su 

colaboración. Pero desde que comenzó la guerra y las autoridades 

tuvieron que huir la zona estaba descontrolada, los militares 

tenían poca colaboración por parte sus habitantes y la guardia 

civil era insuficiente, por eso ellos tampoco ayudaban en las 



necesidades de los desvalidos. Aquella sierra con las grandes 

cumbres y escarpadas laderas, era el mejor aliado que tenía y la 

noche para que él realizar su compromiso, no le suponía 

demasiado riesgo y se sentía orgulloso por poder ayudar a los que 

tanto la necesitaban.  

***La necesidad le obligó a coger el único camino que tenía 

como salida, sin humillarse a los caciques y las autoridades 

locales afines. De nada sirven los tres años que pasó en la guerra, 

ni su lealtad demostrada durante la misma. Como un animal 

acosado por una jauría de perros enloquecidos, corre el hombre 

que intenta pasar la frontera, conoce bien el terreno y con un poco 

de suerte, evitará a los guardias que le persiguen, porque lleva un 

cargamento de mercancía de contrabando. Él no puede dejar que 

lo atrapen eso supondría que su familia no tenga para comer en 

los próximos días y con lo que saque en el mercado negro podrá 

comprar las medicina que necesita su hijo chico. ¿ Qué delito es 

querer alimentar y cuidar de su familia? Durante muchos años 

había recorrido aquella sierra, la conocía como a la palma de su 

mano, conocía también a sus moradores de quien se podía confiar 

o no, por eso tenía que llegar hasta donde podía sentirse a salvo. 

Como un animal acosado por una jauría de perros enloquecidos, 

corre el hombre que intenta pasar la frontera, conoce bien el 

terreno y con un poco de suerte, evitará a los guardias que le 

persiguen, porque lleva un cargamento de mercancía de 

contrabando. No tiene amigos, solo en la sierra se siente 

protegido, sus puntos de contacto están en las ventas más alejadas 

y discretas, la noche es su aliada y la luna su compañera, por las 

sendas que atraviesan los barrancos y las riberas. Alguien le había 

denunciado y él puede tener una idea de quien pudo ser, pero no 

puede tomar represalia, porque sería como declarar o reconocer su 

actividad ante la “justicia”. No son tiempos fáciles y la guardia 

civil tiene vía libre para actuar como considere contra cualquiera 

que cometa algo que no esté dentro de la conducta impuesta por el 

régimen y ellos velan por los intereses de los ricos caciques y 

terratenientes, poderosos y gobernantes. Los pobres y los más 

menesterosos, eran detenidos, incluso sin pruebas, solo con la 

sospecha o la denuncia de alguien, era suficiente para dar con los 



huesos en la cárcel. Por eso el contrabandista tiene que ser muy 

prudente y cambiar continuamente. Las personas que intervenían 

en la operación no se conocían entre sí, el origen de la carga ni el 

destino final de la misma, pues la mercancía viajaba por etapas y 

en cada una de ellas se iban cambiando, los arrieros y sus 

animales así como la ruta a seguir que nunca se repetía y se 

cambiaba en cada entrega.  

***Su responsabilidad era muy grande de su bien hacer dependía 

la alimentación de muchas personas la mayoría menores de edad, 

enfermos y desvalidos. El orfanato estaba en terreno ocupado por 

el ejército enemigo, a las afuera del pueblo y el abandono de los 

internos era total, por lo que el suministro tenía que ser 

clandestino, que mandaban las autoridades destituidas y personas 

particulares, que ayudaban económicamente, porque sabían de la 

precaria situación en la que se encontraban. Se habían vistos 

obligados a contactar con él, por conocer la actividad de unos 

grupos que se dedicaban al estraperlo y que eran los mejores 

conocedores de la sierra, las rutas más seguras para el tránsito de 

mercancías y el manejo de los animales de carga. Él se había 

hecho hombre trabajando desde muy joven por aquellas cumbres, 

cuidando ganado, limpiando el monte de matorrales, haciendo 

carbón y cualquier actividad para ganarse la vida, conocía cada 

palmo de terreno, los caminos y veredas y los pasos para vadear 

los arroyos. Pero también conocía a todos los moradores de ella, 

pastores, ganaderos, cazadores, etc. por lo que todo aquél que 

tenía algún motivo para andar por esos terrenos tan agrestes, 

acudía a sus conocimientos para pedir su colaboración. Pero 

desde que comenzó la guerra y las autoridades tuvieron que huir, 

la zona estaba descontrolada, los militares tenían poca 

colaboración por parte sus habitantes y la guardia civil era 

insuficiente, por eso ellos tampoco ayudaban en las necesidades 

de los desvalidos. Aquella sierra con las grandes cumbres y 

escarpadas laderas, era el mejor aliado que tenía y la noche su 

compañera, para él realizar su compromiso, no le suponía 

demasiado riesgo y se sentía orgulloso por poder ayudar a los que 

tanto la necesitaban.  



***Buscando el sustento. La noche empezaba a extender su 

manto, cuando se disponían a emprender el viaje, querían 

aprovechar la poca activad en los caminos, para pasar 

desapercibidos y la curiosidad de los que se cruzaran con ellos. 

Las bestias de carga las tenían en una pequeña finca a las afuera 

del pueblo y solo se tenían que dirigir al lugar de carga habitual, 

que como siempre estaba preparada por los compañeros 

encargados de llevarla hasta allí, lo mismo deberían hacer ellos 

cuando llegaran al lugar previsto, para que otros siguieran con la 

ruta, hasta el destino final. Pero aquel día algo raro había en el 

ambiente que no era normal, les habían dicho que cambiaran de 

camino, porque creían que alguien les había denunciado y podían 

estar esperándoles para detenerlos. Dicen que la experiencia es un 

grado y eso fue lo que hizo dudar al jefe del grupo, para sospechar 

que algo no iba bien, así que una vez emprendida la marcha, hizo 

parar la caravana y la dividió en tres grupos. Mando uno por una 

antigua ruta, que atravesaba la sierra por un arroyo seco, otro 

grupo vadeando el rio, hasta llegar al desvío del camino principal 

y él con el último de los grupos, siguió por la misma ruta que 

tenían marcada inicialmente. Era un hombre curtido en la sierra, 

conocía la comarca y sabía lo que hacía, el manejo en las reatas 

con bestias para este tipo de carga, no tenía secretos para él y 

llevaba el mejor guía que había tenido nunca, un burro grande y 

fuerte, que conocía el terreno tan bien como él, por haber nacido y 

crecido en esa sierra. Al cabo de una hora de viaje, subiendo una 

ladera divisó en el alto, que les estaban esperando escondidos, un 

grupo de guardias civiles, con las bestias cargadas no podían 

escapar y no sabían cuántos serian, dejaron subir a los animales 

solos (conocían el camino) y ellos se adentraron entre los 

matorrales bajaron por el arroyo, hasta escapar sin ser vistos. El 

burro guía, condujo al resto por un sendero de cabras, rodeando la 

loma hasta una zahúrda utilizada por los pastores como refugio y 

allí los cogieron los guardias civiles que se quedaron sorprendidos 

al ver que llegaron solos. Los hombres volvieron sobre sus pasos 

hasta el lugar de salida, cuando llegaron estaba amaneciendo y 

vieron que allí había habido mucho movimiento durante la noche 

y no quedaba nada ni nadie, por lo que no se atrevieron ir a sus 

casas, hasta saber lo que pasaba. Los otros dos grupos hicieron la 



entrega sin problemas, pero les avisaron para que no volvieran a 

sus casas, hasta que pasara un tiempo prudente. La sierra era el 

mejor refugio y ellos conocían todas las ventas, donde dirigirse 

para informarse y reunirse con sus compañeros, porque pronto 

tendrían que volver a recorrer la sierra, alumbrados por la luna y 

ocultos entre adelfas juncos y retamas. Sus familias tenían que 

comer y vestirse, no había trabajo para salir de la ruina, de la que 

solo los poderosos eran quienes se enriquecían con al trabajo de 

los más pobres. Cuando la guardia civil requisaba algún 

cargamento nadie sabía que pasaba con la mercancía más que 

ellos, ni con los animales que la portaban si no cogían a los que 

los conducían, pero en algunas ocasiones salían a subasta en 

algún pueblo y con cautela se podía comprar algunos de los 

animales requisados a través de los «tratantes». Alumbrados por 

la luna y ocultos entre adelfas juncos y retamas, recorrían toda la 

sierra norte de Huelva y Sevilla, por caminos y sendas, ayudados 

por pastores conocedores de las zonas más seguras, para eludir la 

vigilancia de la guardia civil, pero a veces eran ellos mismos 

obligados a denunciarles con amenazas y humillaciones. 

***Una tarde llegó un muchacho a la venta, tenía buena 

apariencia (18/20 años) pero con cara de cansado, llevaba con él 

como único equipaje, unas alforjas al hombro y una pequeña 

bolsa en la mano. En la entrada del local había un hombre viejo 

en una mesa junto al rincón de la chimenea, en el otro lado en el 

pequeño mostrador, estaba un hombre algo más joven que se lo 

quedó mirando y le espetó… –Buenas tardes, ¿que se le ofrece? 

El recién llegado devolvió el saludo y le preguntó…¿tiene 

alojamiento? El ventero un poco escéptico …Depende que quiera 

y si tiene dinero con qué pagarlo. El joven le dijo que solo quería 

pasar la noche y descansar. –Le pago por adelantado si no se fía, 

mañana quiero seguir mi camino si alguien me vende un animal 

que pueda montar. El ventero se quedó mirando al viejo que 

estaba junto a la chimenea y le llamó para que se acercara. 

Mientras este se levantaba de mala gana de la silla, el joven 

insistió… –¿tiene o no tiene alojamiento? Llevo media jornada 

andando y estoy cansado necesito asearme y dormir un poco. El 

viejo se acercó a ellos y preguntó qué querían de él… El hombre 



le puso al corriente de lo que el joven solicitaba, sin contestar a su 

pregunta, el viejo lo miró de arriba abajo y se presentó… –Soy el 

dueño de la venta mi nombre es Luis, este es mi hijo y se llama 

Juan, lo que nos solicita se lo podemos ofrecer, puede usted 

comer algo si lo desea y quedarse a descansar, previo pago por 

adelantado. Para lo del animal que quiere comprar se tendrá que 

esperar a mañana, que llegará el tratante de ganado y él le dirá lo 

que puede venderle, pues en esta época hay mucho trabajo por la 

zona y los arrieros no se quieren deshacer de sus animales. El 

joven dijo que se llamaba Carlos… sacó dinero de la cartera y 

pagó lo que le pidieron. Luis le dijo que se sentara con él en la 

mesa del rincón junto a la chimenea, mientras Juan le preparaba 

algo para comer. Detrás del pequeño mostrador había una cortina, 

que ocultaba la entrada a una estancia de donde Juan salió con un 

puchero, que colocó encima de la mesa donde estaban Luis y 

Carlos, puso dos platos y les invitó a que se sirvieran mientras 

traía el resto de las viandas. Mientras comían… Luis quiso saber 

más sobre Carlos y donde se dirigía. –¿Vienes desde muy lejos 

andando? ¿Cómo teniendo dinero haces el viaje solo y sin medios 

de transporte?… Luis al principio no quería dar muchas 

explicaciones y hacia vagas alusiones de su aventura, pero poco a 

poco con la confianza que Luis le fue demostrando, empezó a 

contarle el motivo de su precipitado viaje. –Soy de un pueblo a 

unos 40 kilómetros de aquí, salí hace dos días precipitadamente a 

caballo y ayer mientras descansaba junto al pozo de un olivar el 

caballo se espantó y salió corriendo al galope, sin poderlo 

alcanzar y seguramente se haya vuelto al pueblo solo, así que esta 

venta es lo primero que he encontrado. Luis no quiso seguir 

insistiendo y siguieron comiendo en silencio, al terminar la cena 

le indicó donde podía asearse y descansar, Carlos se despidió y se 

marchó. A la mañana siguiente le avisaron que había llegado el 

tratante y su sorpresa fue cuando vio su caballo atado en la reja de 

la ventana, al preguntar quién lo había traído, (un hombre alto, 

vestido con traje corto, sombrero de ala ancha y botas de montar) 

se presentó ante él como el “Tratante”, le dijo que lo había 

encontrado en una finca próxima, a orillas del camino cuando se 

dirigía hacia la venta esa mañana. Al verlo con las riendas sueltas 

y la silla de montar pensó que el jinete podría haberse caído o 



haber tenido algún percance, por lo que decidió llevarle hasta la 

venta. Carlos le explicó lo que había ocurrido mientras 

descansaba en el olivar y como había llegado hasta allí. –¡Bueno 

lo que bien acaba hay que celebrar! dijo Luis, (que había estado 

escuchando muy atento la conversación de los dos hombres) así 

que siéntense y les preparamos un buen desayuno. Tomaron 

asiento en la misma mesa que estaba junto a la chimenea y 

mientras lo hacían, Luis entro a la estancia contigua por detrás del 

mostrador y al poco rato una muchacha joven salió con una fuente 

con diversos embutidos y una hogaza de pan. La chica era María 

nieta de Luis e hija de Juan que estaba atendiendo a unos clientes 

en el mostrador, esta les comentó que su abuelo le había dicho 

que fueran comiendo mientras él les preparaba algo de cocina, les 

llevó una jarra de vino y volvió a entrar en la trastienda. Los dos 

hombres mientras comían conversaban y observaban a dos 

hombres que entraron hacía un momento y se acercaron al 

mostrador, donde Juan les sirvió un vaso de vino a cada uno y se 

quedó hablando muy bajito con ellos. En un momento uno de 

ellos se volvió para mirar hacía la mesa donde estaban el tratante 

y Carlos, fue cuando éste se dio cuenta que le conocía, su 

semblante cambió de expresión instantáneamente, era uno del 

grupo que unos días antes le hizo salir huyendo de su pueblo 

cuando quisieron lincharlo. Allí eran las fiestas del pueblo y 

habían llegado mucha gente de fuera, él entro en una caseta de la 

feria y vio a una chica que parecía estar acosada por varios 

hombres, sin pensar ni preguntar quiso intervenir para evitarlo. 

Pero cuál fue su sorpresa cuando la chica se encaró con él y ellos 

empezaron a insultarle y decir que no se metiera donde no le 

habían llamado, él se dio la vuelta para marcharse y alguien le dio 

un empujón por detrás, se volvió y le lanzó un puñetazo al que 

tenía más cerca, pensando que había sido él. Ese fue el detonante 

para el inicio de la pelea, que acabó cuando después de darle en la 

cabeza a uno de los adversarios con una botella, tuvo que salir 

precipitadamente de allí, porque los compañeros sacaron las 

navajas de los bolsillos. Le siguieron por toda la feria sin darle 

alcance y cuando creyó que los había despistado fue a buscar su 

caballo y emprendió la huida del pueblo, pero le siguieron hasta 

que se metió en el olivar donde pudo esquivar la persecución, 



cuando se sintió seguro se bajó del caballo para descansar y fue 

cuando se le escapó. Mientras Carlos le contaba todo al tratante, 

uno de los hombres del mostrador que hablaban con Juan, de vez 

en cuando miraba hacía ellos y eso a Carlos le iba poniendo muy 

nervioso, aunque el tratante le tranquilizaba cogiéndole del brazo, 

diciendo… –No te preocupes que todo está bien, ellos han venido 

conmigo porque nos hemos encontrado en el camino, al verme 

con tu caballo me preguntaron si te conocía y como les dije que 

no me han acompañado hasta aquí y en el camino me explicaron 

lo sucedido en el pueblo contigo. –Pero ya está aclarado todo 

porque veo que todo fue un error sin malas intenciones y el chico 

que recibió el botellazo es mi hijo y la chica su novia, estaban 

discutiendo por culpa de esos dos, porque querían que se fuera 

con ellos a otra caseta. –Al caer al suelo sangrando por la cabeza 

pensaron que lo habías matado por eso te siguieron, menos mal 

que no te alcanzaron, pues de haberlo hecho ahora no estaríamos 

hablando y tú posiblemente en una caja de madera. –Ya les he 

dicho que mi hijo no tiene más que un chichón y varios puntos en 

la cabeza y la novia le hace rabiar diciéndole que tú si eres un 

galán con las mujeres…que las defiendes de pueblerinos como él. 

Carlos no sabía que decir, pero lo que no quería era volver con 

ellos al pueblo, así se lo dijo al tratante y este se levantó para 

decirles a los dos que se podían marchar para el pueblo y que él lo 

haría después. Una vez que se marcharon volvió a la mesa, en el 

momento que la chica de la posada salía con una cazuela de 

conejo al ajillo y otra jarra de vino, detrás de ella salió Luis que 

arrimo una silla para sentarse con ellos. Una vez dieron cuenta del 

conejo y tomaban una copa de aguardiente, Luis se dirigió a 

Carlos para preguntar… –Ahora que está todo aclarado ¿Qué vas 

hacer si no vuelve al pueblo? El tratante también estaba 

interesado en la respuesta y así lo expresó. Carlos dudó unos 

segundos antes de contestar… –Bueno pues no tengo pensado 

nada pero deberé buscar empleo por aquí o en algún cortijo de los 

alrededores. Los dos hombres se miraron entre sí y Luis le dijo… 

¿trabajarías de ayudante para José? (el tratante) dirigiendo la 

mirada hacía él. Carlos no sabía por qué Luis le ofrecía el trabajo 

y José permanecía callado y así lo expresó, teniendo la respuesta 

de inmediato. José tomo la palabra y le dijo… –Luis y yo somos 



socios en el negocio, él contacta aquí con los interesados en la 

comprar/venta y yo busco lo que nos piden, hasta ahora Juan me 

ayudaba en esto pero ahora debe atender la venta, pues su mujer 

murió hace unos meses y (la chica) no puede hacerlo sola. –Luis 

ya no está para atender la venta, la huerta, el ganado y los 

clientes, a la vez del negocio que nos ocupa. Carlos les preguntó 

que sería su cometido y como lo realizaría. Ahora fue Luis quien 

habló… –Tu estarías aquí conmigo e irías a recoger y traer, lo que 

previamente José y yo tengamos tratado con nuestros clientes o 

proveedores, que pueden ser algunas cabezas de ganado, o 

cualquier mercancía que haga falta echar mano de arrieros para su 

transporte. En ese momento, al aceptar el ofrecimiento que le 

hicieron en esa venta cambió la vida de Carlos. Conoció todo tipo 

de personajes, aventureros, truhanes, contrabandistas, etc. algunos 

perseguidos por la justicia, también a comerciantes y ganaderos 

honrados, pero él siempre a las órdenes del “ventero y el tratante” 

como les conocían por la zona. Hizo una amistad muy especial 

con la hija de Juan, aunque no amorosa, eran casi de la misma 

edad y él siempre le llevaba al regreso de los viajes revistas y 

encargos que le hacía, ella le arreglaba su ropa y la habitación que 

ocupaba en la trastienda de la venta. Carlos paraba poco tiempo 

en la venta, todos los días salía muy temprano y a veces estaba 

varios días fuera, sus “jefes” estaban cada vez más contentos con 

su trabajo y confiaban más él. Eso le llevó a entrar en contacto 

con grupos de arrieros y contrabandistas, que hacían viajes a 

Portugal con reatas de burros y mulos transportando mercancías, 

por eso necesitaban de sus servicios con relativa frecuencia para 

cambiar o adquirir animales.  

 

 


